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La traición de la derecha estadounidense 

Prólogo 
Hay una costumbre en la publicación de señalar, cuando un libro aparece ante 

el público después de años de haber sido escrito, que ahora es más relevante que 
nunca. Pero es difícil pensar cómo podría describirse de otra manera La traición 
de la derecha estadounidense. Murray N. Rothbard hace una crónica de la 
aparición de una derecha estadounidense que presuntamente defiende los 
principios del mercado libre y el «gobierno limitado», pero cuya prioridad 
principal, por la cual estaba dispuesta a sacrificar todo lo demás, era el 
intervencionismo militar en todo el mundo. Es verdad que esto suena familiar, 
pero, como demuestra Rothbard, no es algo reciente ni anómalo. Se remonta a 
los mismos principios del movimiento conservador organizado en los años 50. 

Como es probable que este libro llegue más allá de la audiencia tradicional de 
Rothbard, resulta apropiado incluir algunas palabras sobre su autor. Murray N. 
Rothbard fue un investigador y erudito de una productividad tan extraordinaria 
que casi resulta increíble. Su El hombre, la economía y el estado, un tratado de 
principios económicos de más de mil páginas, fue una de las grandes 
contribuciones a la llamada Escuela Austriaca de economía. Hacia una nueva 
libertad se convirtió en el manifiesto libertario por excelencia. En La ética de la 
libertad Rothbard desarrollaba las implicaciones filosóficas de la idea de 
autopropiedad. Contó la historia de la América colonial en los cuatro tomos de su 
Conceived in Liberty. Su La gran depresión, ahora en su quinta edición, empleaba 
el poder explicativo de la teoría austriaca del ciclo económico para demostrar que 
había que culpar al intervencionismo monetario y no al «capitalismo» por esa 
catástrofe. También escribió muchísimos artículos innovadores. Por nombrar solo 
dos: «Hacia una reconstrucción de la economía de la utilidad y del bienestar» 
ofrecía una aproximación característicamente austriaca a la polémica área de la 
economía del bienestar y «Ley, derechos de propiedad y contaminación del aire» 
puede ser la mejor contribución austriaca breve al estudio del derecho y la 
economía. Además de sus 25 libros y tres mil artículos, que abarcan varias 
disciplinas, Rothbard también enseñó economía, editó dos revistas académicas y 
varias publicaciones periódicas populares, escribió críticas de cine y mantuvo una 
enorme correspondencia con multitud de intelectuales estadounidenses. 

Este resumen de la obra de Rothbard no puede hacer justicia a su legendaria 
productividad. Pero aprendemos mucho acerca de Murray N. Rothbard de un 
hecho sencillo: han aparecido más libros de Rothbard desde su muerte que los 
que la mayoría de los profesores universitarios publican en vida. Los dos tomos 
de Historia del pensamiento económico, en los que estaba trabajando Rothbard 
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cuando murió, se publicaron en 1995. The Logic of Action (1997), constaba de mil 
páginas de artículos académicos de Rothbard, ahora fácilmente accesibles al 
público general. A History of Money and Banking in the United States (2002) 
reunía buena parte de la obra más importante de Rothbard sobre historia 
monetaria, mucha de la cual solo había estado antes disponible en revistas 
académicas o como capítulos de libros descatalogados hacía tiempo. También 
podría haber sido un libro completamente nuevo de Rothbard. 

No fue solo la obra académica de Rothbard la que se reunió en buenos libros 
y se puso a disposición del consumidor en general: sus escritos populares 
empezaron a aparecer también en nuevas recopilaciones. Making Economic 
Sense (1995) recogía cien artículos más cortos de Rothbard en un libro que puede 
instruir y entretener por igual al que empieza y al experto. Un artículo de 20.000 
palabras que Rothbard había escrito para un boletín de inversión de pequeña 
circulación se convirtió en la monografía de 1995 del Center for Libertarian 
Studies, Wall Street, Banks, and American Foreign Policy. The Irrepressible 
Rothbard (2000) reunía algunas de las contribuciones de Rothbard al Rothbard-
Rockwell Report de la década de 1990, donde encontramos al maestro más 
divertido y, a veces, más mordaz. 

Sin embargo, este libro consta de material que se hace público por primera 
vez. El manuscrito se escribió en la década de 1970, como señala Rothbard en su 
prólogo y sufrió ediciones y añadidos periódicos a lo largo de los años al ir 
apareciendo oportunidades de publicación. Sin embargo, en cada caso 
circunstancias imprevistas interfirieron en la publicación del libro, así que 
finalmente solo ha podido publicarse ahora, imprimido por el Instituto Mises. 

Es verdad que Rothbard publicó artículos sobre la Vieja Derecha: en Journal of 
Libertarian Studies, Continuum y el Rothbard-Rockwell Report, entre otros 
medios. Pero aquí cuenta la historia completa, desde el punto de vista de alguien 
que no solo fue testigo de los acontecimientos, sino también un partícipe 
importante. 

De todos modos, ¿qué era esa Vieja Derecha? Rothbard la describe como una 
banda diversa de opositores al New Deal en el interior y al intervencionismo en 
el exterior. Más una vaga coalición que un «movimiento» consciente, la Vieja 
Derecha se inspiraba en gente como H. L. Mencken y Albert Jay Nock e incluía a 
escritores, pensadores y periodistas como Isabel Paterson, Rose Wilder Lane, 
John T. Flynn, Garet Garrett, Felix Morley y el coronel Robert McCormick, del 
Chicago Tribune. No se describían ni se consideraban como conservadores: 
querían derogar y abolir, no conservar. 

Una visión retrospectiva de Rothbard de 1992 sobre la Vieja Derecha describía 
sus principios: 
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Si sabemos en contra de qué estaba la Vieja Derecha, ¿a favor de qué 
estaba? En términos generales, estaba a favor de restaurar la libertad de la 
Vieja República, de un gobierno limitado estrictamente a la defensa de los 
derechos de propiedad privada. En concreto, como en el caso de cualquier 
coalición amplia, había diferencias de opinión dentro de este marco general. 
Pero podemos reducir estas diferencias a esta pregunta: ¿en qué medida 
debemos abolir el gobierno actual? ¿Hasta dónde habría que hacer retroceder 
al gobierno? 

La reclamación mínima en la que casi todos en la Vieja Derecha estaban de 
acuerdo y que prácticamente define el movimiento, era la abolición total del 
New Deal, todo lo que compone el estado del bienestar, la Ley Wagner, la Ley 
de Seguridad Social, el abandono del oro en 1933 y todo los demás. Más allá 
de esto, había amigables desacuerdos. Algunos se conformaban con la 
abolición del New Deal. Otros presionarían más hasta abolir la Nueva Libertad 
de Woodrow Wilson, incluyendo el Sistema de la Reserva Federal y 
especialmente esos poderosos instrumentos de tiranía que son el impuesto 
sobre la renta y Hacienda. Otros más extremistas, como yo mismo, no nos 
detendríamos hasta revocar la Ley Judicial Federal de 1789 e incluso 
pensaríamos en lo impensable y restauraríamos los estupendos antiguos 
Artículos de la Confederación.1 

Además de ser una historia de la Vieja Derecha, este libro es lo más cercano a 
una autobiografía de este hombre extraordinario que puedan esperar los 
lectores. No es solo una historia de la Vieja Derecha, ni de la tradición 
antiintervencionista en Estados Unidos. Es la historia (al menos en parte) de la 
evolución política e intelectual del propio Rothbard: los libros que leyó, la gente 
que conoció, los amigos que hizo, las organizaciones a las que se unió y mucho 
más. 

La explicación de Rothbard de su evolución intelectual empieza cuando era 
joven y se desarrolla con su paso por el seminario de Ludwig von Mises en Nueva 
York (del que surgirían tantos libertarios importantes), sus primeros pasos como 
escritor y su activismo libertario, hasta llegar a su interacción con la Nueva 
Izquierda en la década de 1960. Acompañamos a Rothbard en el momento en que 
descubre que ya no puede ser un libertario de estado mínimo, o minarquista, y 
conocemos qué es exactamente lo que le llevó al anarquismo, explica su 
deducción (sobre la base del principio de no agresión) de que la paz y el no 
intervencionismo son los principios libertarios, la evolución de sus lealtades 

 
1 Murray N. Rothbard, «A Strategy for the Right», en The Irrepressible Rothbard, 

Llewellyn H. Rockwell, Jr., ed. (Burlingame, Calif.: Center for Libertarian Studies, 2000), p. 
4. 
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políticas en la década de 1950 a la vista de su decidido antiintervencionismo y su 
atracción por el tema prohibido del revisionismo de la Guerra Fría. 

Aun así, no podemos olvidar ni infravalorar la importancia de este libro como 
trabajo de historia. Rothbard cubre un hueco importante en la historia de la 
política exterior estadounidense, así como en las historias del conservadurismo y 
libertarismo estadounidenses. De hecho, incluso podemos ir más allá: La traición 
de la derecha estadounidense es un importante capítulo olvidado en la historia 
común de Estados Unidos. Es importante porque devuelve a la vida en estas 
páginas a pensadores, escritores y activistas olvidados hace tiempo. Pueden 
recuperarse diversos temas para trabajos de investigación e incluso libros 
completos a partir de los temas que plantea aquí Rothbard. 

Podemos decir con seguridad que pocos estadounidenses, conservadores 
incluidos (de hecho, especialmente los conservadores), saben que algunos de los 
opositores más constantes y declarados de las primeras medidas de la Guerra Fría 
de Harry Truman fueron republicanos preocupados por el presupuesto e 
ideológicamente opuestos a las campañas internacionales. Por ejemplo, el 
senador Robert A. Taft fue el más ilustre, aunque tal vez el menos coherente de 
los antiintervencionistas republicanos que acogieron las primeras políticas de la 
Guerra Fría de Truman con escepticismo. Taft criticó la Doctrina Truman, el Plan 
Marshall y la OTAN, viendo cada una de estas medidas como innecesariamente 
provocativa o ruinosamente cara. Taft, junto con personajes menos conocidos de 
la Cámara y el Senado, como George Bender, Howard Buffett y Kenneth Wherry, 
fueron el brazo político de la Vieja Derecha. 

Contrariamente a la impresión errónea del liberalismo de izquierdas como 
antibelicista y amante de la paz, las voces del liberalismo ortodoxo adoptaron la 
línea intervencionista común en contra de la herejía «aislacionista»: Taft, escribía 
el ilustre columnista liberal Richard Rovere, era un candidato presidencial 
inapropiado en 1948, ya que el próximo presidente «debería ser un administrador 
de la raza humana (…) que defienda con valentía la libertad ante el mundo y para 
el mundo (…) [algo que] Taft sencillamente no podría hacer». Igualmente, The 
Nation calificaba a Taft y sus aliados en el Congreso como «superapaciguadores», 
cuyas políticas «deberían hacer sonar las campanas de alegría en el Kremlin».2 

Naturalmente, por sus actividades, el propio Rothbard fue acusado de rojo de 
vez en cuando por gente de la derecha. El que sus credenciales anticomunistas 
fueran tan a prueba de balas como cualquiera pudiera reclamar no parecía 
importar: se oponía a la campaña anticomunista global y eso era lo que 
importaba. Paradójicamente, fue precisamente el desprecio de Rothbard por el 

 
2 John Moser, «Principles Without Program: Senator Robert A. Taft and American 

Foreign Policy», Ohio History 108 (1999): 177-192. 
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comunismo lo que le convenció de que una campaña militar continua contra este, 
que tendría sin duda terribles consecuencias a corto y largo plazo para la sociedad 
y el gobierno estadounidenses (por no mencionar el daño que podía causar en el 
exterior) era en realidad innecesaria: Ludwig von Mises ya había demostrado los 
obstáculos insuperables a los que se enfrentaban las economías verdaderamente 
socialistas y la adquisición de la Unión Soviética de una serie de satélites, cada 
uno de los cuales era un caso económico perdido necesitado de subvenciones, no 
parecía una estrategia imperial especialmente amenazadora. 

Miembros de la Vieja Derecha en el Congreso como Howard Buffett 
argumentaban, entre las alabanzas de Rothbard, que la causa de la libertad en el 
mundo tenía que promoverse por la fuerza del ejemplo estadounidense y no por 
la fuerza de las armas y que el intervencionismo estadounidense permitiría a la 
propaganda soviética mostrar a EEUU como un imperialista egoísta en lugar de 
un defensor desinteresado de la humanidad. Esta era la postura libertaria 
tradicional, tomada de los grandes estadistas del siglo XIX, la época del 
liberalismo clásico. Así, Richard Cobden, el gran liberal clásico británico, dijo una 
vez: 

Inglaterra, dirigiendo tranquilamente sus energías no divididas hacia la 
purificación de sus propias instituciones internas, hacia la emancipación de su 
comercio, (…) sirviendo, por decirlo así, como faro de otras naciones ayudaría 
más eficazmente a la causa del progreso político en todo el continente de lo 
que podría hacerlo inmiscuyéndose en las luchas europeas.3 

Igualmente, Henry Clay, que no era un liberal clásico, resumía sin embargo la 
opinión prácticamente unánime de Estados Unidos a mediados del siglo XIX: 

Con la política que hemos seguido desde los tiempos de Washington (…) 
hemos hecho más por la cusa de la libertad de lo que hayan podido conseguir 
las armas: hemos demostrado a otras naciones la vía a la grandeza y la 
felicidad. (…) Mucho mejor para nosotros, para Hungría y para la causa de la 
libertad es que, siguiendo con nuestro sistema pacífico y evitando las guerras 
distantes de Europa, mantuviéramos brillando nuestras lámparas en esta orilla 
occidental, como una luz para todas las naciones, en lugar de arriesgar su 
completa extinción entre las ruinas de las repúblicas decaídas y decadentes en 
Europa.4 

 
3 Richard Cobden, «Commerce is the Great Panacea», en The Political Writings of 

Richard Cobden, F.W. Chesson, ed. (Londres: T. Fisher Unwin, 1903), vol. 1, p. 35. 
4 Ralph Raico, «American Foreign Policy—The Turning Point, 1898–1919», en The 

Failure of America's Foreign Wars, Richard M. Ebeling y Jacob G. Hornberger, eds. (Fairfax, 
Va.: Future of Freedom Foundation, 1996), pp. 55-56. 
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Este era el principio en el que Rothbard continuaba creyendo. 

Lo que hoy llamamos risiblemente el «movimiento conservador» tiene pocos 
incentivos para recordar a la gente lo escépticos ante el intervencionismo que se 
mostraban los republicanos conservadores en los años de Truman. En estas 
páginas, Rothbard da una explicación convincente de que la adopción del 
intervencionismo global por la derecha no era inevitable, sino que fue por el 
contrario el resultado de factores contingentes: las muertes de representantes 
clave de la Vieja Derecha en momentos particularmente adversos, la habilidad 
organizativa de la oposición y las dificultades internas dentro de las instituciones 
de la Vieja Derecha. 

Pero el conservadurismo moderno no es el único culpable de la desaparición 
de la Vieja Derecha en el agujero orwelliano de la memoria. También los 
libertarios deben compartir la culpa en algunos casos. A finales de la década de 
1970, Rothbard era personalmente responsable de incluir la postura no 
intervencionista en el programa del Partido Libertario, en un momento en el que, 
para su asombro, la política exterior parecía generar relativamente poco interés 
entre los libertarios. La Guerra de Irak de 2003 se justificó con una propaganda 
digna del antiguo Pravda. El que personas que se calificaban a sí mismas como 
libertarias (quienes, al fin y al cabo, se supone que están prevenidos ante la 
propaganda del gobierno) se tragaran todo el alegato del gobierno sugiere que el 
problema no ha desaparecido del todo. (No podemos sino imaginar lo que 
Mencken, uno de los héroes de Rothbard, habría dicho acerca de esta guerra, sus 
promotores y un pueblo estadounidense que continúa creyendo las afirmaciones 
desacreditadas sobre armas de destrucción masiva mucho después de que todos, 
en todos los bandos, estuvieran de acuerdo en que eran falsas). 

La cooperación de Rothbard con la Nueva Izquierda en la década de 1960 ha 
generado mucho interés y algunas críticas. Con la derecha no intervencionista 
esencialmente derrotada y sin ninguna rama institucional o editora interesada en 
el no intervencionismo y el laissez-faire, Rothbard empezó a buscar aliados en 
otras partes en la lucha contra la guerra, que iba a considerar el problema más 
importante de todos. («Cada vez estoy más convencido de que la cuestión de la 
guerra y la paz es la clave de todos los asuntos libertarios», había señalado en 
privado Rothbard en 1956).5 El liberalismo dominante estaba naturalmente 
descartado, ya que desde hacía mucho tiempo había adoptado los contornos 
principales del intervencionismo de la Guerra Fría. Fueron los liberales, como 
hemos visto, los que condenaron al conservador Taft por su escepticismo frente 
a la intervención exterior. En este momento de aislamiento intelectual, Rothbard 

 
5 John Payne, «Rothbard’s Time on the Left», Journal of Libertarian Studies 19 

(Invierno de 2005): p. 9. 
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contemplaba con interés y simpatía la aparición de la Nueva Izquierda y los 
instintos libertarios que encontraba allí (particularmente en su interés por la 
descentralización y la libertad de expresión) que esperaba que florecieran. 

Rothbard llegó a apreciar la obra del historiador de la Nueva Izquierda, William 
Appleman Williams, y se hizo amigo de sus alumnos (incluyendo a Ronald Radosh, 
con quien Rothbard editó posteriormente A New History of Leviathan, una 
importante recopilación de ensayos sobre el estado corporativo). En el propio 
Williams, Rothbard encontró, no solo un análisis amigable en política exterior, 
sino también pistas importantes de oposición al estado centralizado en asuntos 
internos. «Las ideas y valores radicales nucleares de comunidad, igualdad, 
democracia y humanidad», citaba Rothbard de Williams, «sencillamente no 
puede llevarse a cabo ni sostenerse (ni buscarse) mediante más centralización y 
consolidación. Estos valores radicales pueden casi en su mayoría llevarse a cabo 
mediante descentralización y mediante la creación de muchas comunidades 
verdaderamente humanas. Si se siente la necesidad de escarbar en el pasado 
estadounidense y encontrar lo que es relevante para nuestros problemas 
contemporáneos, lo que hay que buscar son los Artículos de la Confederación».6 

Aunque aisladas y tal vez desanimadas, sigue habiendo algunas voces hoy en 
la izquierda que recuerdan lo que trataba de promover Rothbard en la Nueva 
Izquierda. Las palabras de 2006 de Kirkpatrick Sale bien podrían ser una posdata 
a las de William Appleman Williams sobre los Artículos de la Confederación: 

Estoy convencido, aunque no os lo creáis, que la secesión, por estados 
cuando están cohesionados (el modelo es Vermont, donde el movimiento 
secesionista es la Segunda República de Vermont) o por regiones, donde tiene 
más sentido (California del Sur o Cascadia son aquí el modelo), es el objetivo 
más fructífero para nuestro futuro político. Una secesión pacífica, ordenada, 
popular, democrática y legal habilitaría una amplia variedad de gobiernos, 
abierta a toda la gama antiautoritaria, establecida dentro de un contexto 
político moderno. Una variedad tan amplia, tal y como yo lo veo, que si no te 
gusta el lugar en el que vives, siempre puedes encontrar un lugar que te 
guste.7 

Durante un tiempo, el optimismo de Rothbard acerca de la alianza fue 
recíproco. «En muchos sentidos, la Vieja Derecha y la Nueva Izquierda están 
coordinadas moral y políticamente», escribía Carl Oglesby, de Estudiantes por 

 
6 Ibíd., p. 14. 
7 Kirkpatrick Sale, intervención en una mesa redonda, The American Conservative (28 

de agosto de 2006): 28. 
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una Sociedad Democrática (SDS, por sus siglas en inglés) en 1967.8 Lo que fue mal 
(el colapso de SDS y la ruptura de Rothbard con todo el movimiento) es el tema 
del capítulo final de este libro. 

Aquí encontramos otro aspecto entrañable de La traición de la derecha 
estadounidense: la voluntad de Rothbard de reconocer errores o casos en los que 
las cosas siguieron un curso desafortunado que no previó (rarezas en el género 
de las memorias). «Mirando atrás al experimento de alianza con la Nueva 
Izquierda», recordaba Rothbard, «queda también claro que el resultado en 
muchos casos había sido desastroso para los libertarios, pues, aislados y dispersos 
como estaban estos jóvenes libertarios, los Clark y los Milchman y algunos del 
grupo Glaser-Kansas prontamente se convirtieron en izquierdistas y 
especialmente abandonaron la misma devoción por el individualismo, los 
derechos de propiedad y la economía de libre mercado que les había llevado en 
primer lugar al libertarismo y después a la alianza de la Nueva Izquierda».9 

Concluía que: 

un grupo sin organización y sin un programa continuo de «formación 
interna» y reforzamiento, está condenado a las deserciones y a desaparecer 
cuando trabaja con aliados más fuertes.10 

Por supuesto, ese grupo hace tiempo que se creó, gracias en buena medida al 
trabajo del propio Rothbard. 

En su prólogo, Rothbard habla de un capítulo final del texto original que 
prolongaba el relato hasta el final de la Guerra Fría y las realineaciones 
intelectuales y estratégicas que hizo posible esa feliz ocasión. Por desgracia, no 
se ha encontrado ese capítulo y por tanto la historia que nos cuenta debe 
permanecer en cierto modo incompleta. Con la reaparición de una derecha no 
intervencionista tras el fin de la Guerra Fría, la retórica de Rothbard en ese 
momento reflejaba una inconfundible sensación de vuelta a casa. Al ir 
desapareciendo los frentes de batalla, empezaban a abrirse más oportunidades 
que nunca para una cooperación transideológica entre los opositores a la guerra. 
Se volvían a escuchar preguntas que no se habían planteado en algunos grupos 
intelectuales durante décadas (acerca del papel apropiado de EEUU en el mundo 
y de los peligros morales y materiales de las intervenciones exteriores) y algunos 
de los ataques más devastadores contra la política exterior de EEUU provenían 

 
8 Carl Oglesby y Richard Shaull, Containment and Change (Nueva York: Macmillan, 

1967), pp. 166-167. 
9 Ver página 184 de este libro. 
10 Ibíd. 
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de conservadores de la vieja escuela. «¡De repente ha vuelto la Vieja Derecha!», 
declaraba encantado Rothbard en 1992. 

Los frutos de esta colaboración acabaron siendo desalentadores, aunque 
Rothbard forjó algunas amistades valiosas y preciosas con muchas personas que 
continúan admirándole. Hoy las alianzas formales de este tipo, aunque sigan 
siendo útiles estratégicamente, parecen mucho menos importantes de lo que 
eran incluso hace 15 años. Cuando solo hay un puñado de publicaciones y 
programas simpatizantes con las ideas libertarias, hay un deseo natural de querer 
forjar alianzas entre los libertarios y esos canales. Pero en la época de Internet, 
cuando el número de canales en los que se puede publicar (y llegar a mucha más 
gente) es tan grande y cuando cada persona puede tener su propio sitio web y 
blog, los libertarios pueden levantar mucho la voz sin forjar ninguna alianza 
formal con algún otro grupo. 

En cierto sentido, puede ser una suerte que La traición de la derecha 
estadounidense se publique ahora y no hace veinte años. La locura de la Guerra 
de Irak y la compaña de propaganda que la inició están haciendo que gente que 
hasta ahora tenía sus ideas asentadas se pare a pensar. Escuchando la 
propaganda de Bush no pueden sino preguntarse si es así como sonaban ellos 
mismos durante la Guerra Fría. E incluso si no comparten el análisis de Rothbard 
de la Guerra Fría, al prever con temor las interminables guerras de EEUU que 
parece presagiar el futuro, muchas personas hoy pueden estar dispuestas a 
considerar al menos un argumento importante en contra del intervencionismo de 
la Guerra Fría: esta alimentó un complejo militar-industrial, nacido en la Segunda 
Guerra Mundial, que es evidentemente imposible que se desmantele nunca. La 
frase de Milton Friedman de que no hay nada tan permanente como un programa 
público «temporal» no ha encontrado una expresión más evidente que en el 
sector estadounidense de la «defensa», que siempre parece encontrar una 
justificación para más gasto y más intervención. 

En resumen, más personas que nunca se muestran escépticas ante la versión 
del gobierno sobre prácticamente todo y están abiertas a revisar antiguas 
preguntas. Como es habitual, Rothbard está listo para plantear esas preguntas y 
seguir las respuestas a dondequiera que le lleven. 

Thomas E. Woods, Jr. 
Auburn, Alabama 

Mayo de 2007 
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Prólogo de la revisión de 1991 
El manuscrito de la mayor parte de este libro, La traición de la derecha 

estadounidense, se escribió en 1971 y se revisó en 1973. Se ha cambiado poco del 
texto original. En un sentido profundo, es más actual hoy que cuando se escribió. 
El libro era un grito solitario en contra de lo que consideraba la traición a lo que 
aquí llamo la «Vieja Derecha». O, por evitar la confusión entre diversas «viejas» 
y «nuevas», la llamaremos Derecha Original. La Vieja Derecha nació en la década 
de 1930 como una reacción en contra del Gran Salto Adelante (o Atrás) hacia el 
colectivismo que caracterizó al New Deal. Esa Vieja Derecha continuó y floreció a 
lo largo de la década de 1940 y hasta aproximadamente la mitad de la de 1950. 
La Vieja Derecha se oponía firmemente al Gran Gobierno y al New Deal en el 
interior y el exterior, es decir, a las dos caras del estado de bienestar y guerra. 
Combatió la intervención de EEUU en asuntos exteriores y guerras en el 
extranjero tan fervientemente como se opuso a la intervención en el interior. 

Actualmente, muchos conservadores se han dado cuenta de que se ha 
desgastado el antiguo espíritu luchador contrario al gobierno de los 
conservadores y en cierto modo se ha transformado en su opuesto estatista. Es 
tentador, y en parte indudablemente correcto, culpar a derecha de adoptar en la 
década de 1970 a los liberales Truman-Humphrey de la Guerra Fría calificándose 
como «neoconservadores» y admitir no solo a estos antiguos trotskistas y 
mencheviques, en la tienda, sino también que dirigieran el espectáculo. Pero la 
tesis de este libro es que quienes se preguntan qué pasó con la vieja y buena 
causa no deben detenerse en los neocones: la podredumbre empezó mucho 
antes, con la fundación en 1955 de National Review y su rápido ascenso al 
dominio del movimiento conservador. Fue National Review la que, consciente e 
inteligentemente, transformó el contenido de la Vieja Derecha en algo casi 
completamente opuesto, manteniendo las formas y rituales antiguos, como la 
defensa de boquilla del mercado libre y la Constitución de Estados Unidos. Fue, 
como dijo el gran Garet Garrett acerca del New Deal en la política 
estadounidense, una «revolución dentro de las formas». Como señala este libro, 
la derecha resultó ser vulnerable a su invasión en ese momento, con sus viejos 
líderes recientemente fallecidos o jubilados. Aunque a los conservadores jóvenes 
pueda desconcertarles esto, los buenos y viejos tiempos de la Vieja Derecha en la 
política no se dieron en la campaña de Goldwater, sino en la campaña de Robert 
A. Taft. 

Este libro explica la Vieja Derecha, detalla la invasión de la National Review y 
trata mi odisea, y la de muchos libertarios con una mentalidad similar, debido a 
mi anteriormente respetada postura como la rama «extremista» de la Vieja 
Derecha, rompiendo con el conservadurismo de National Review y buscando 
ansiosamente un hogar para ideas y actividades libertarias. El libro se escribió 
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después de fin de nuestra alianza con la Nueva Izquierda, que se había iniciado 
de forma prometedora a principios y mediados de la década de 1960, pero había 
terminado en una loca, aunque breve, orgía de violencia y destrucción a finales 
de la década. El texto termina con el inicio de la aparición del movimiento 
libertario como una entidad ideológica e incluso política independiente y 
consciente de sí misma en Estados Unidos, aspirando a ser una tercera fuerza 
independiente que tome los mejores elementos tanto de la izquierda como de la 
derecha. 

La última sección, el capítulo 14, escrito en la actualidad, cubre la historia del 
movimiento libertario y de la derecha en las últimas dos décadas y explica cómo 
circunstancias completamente nuevas, sobre todo la sorprendente muerte de la 
Guerra Fría, combinada con el colapso del movimiento conservador y los cambios 
entre los libertarios, presentan nuevos retos y alianzas fructíferas para los 
libertarios.11 

La inspiración de este libro vino de Bob Kephart, entonces editor de la 
Libertarian Review, que planeaba publicar libros con la editorial Libertarian 
Review Press. Esta editorial publicó una colección de mis ensayos en aquel 
entonces.12 Ramparts Press publicó un anuncio de la publicación de este libro en 
su catálogo de 1971, pero quería grandes cambios, que rechacé realizar.13 Desde 
principios de la década de 1960 he tratado de publicar mi historia de la traición a 
la Vieja Derecha, pero no ha habido revistas que aceptaran este mensaje. 
Especialmente indignado por la campaña de Goldwater de 1964, la primera 
campaña dominada por la derecha de National Review, solo pude exponer mis 
opiniones muy brevemente en la única revista libertaria existente, el boletín de 
Los Ángeles The Innovator. Buscando un medio para un artículo más largo, solo 
pude encontrar una desconocida revista trimestral pacifista católica, Cotinuum.14 

 
11 Ese capítulo no se ha encontrado entre los papeles de Rothbard. (N. del e.) 
12 Murray N. Rothbard, Egalitarianism as a Revolt Against Nature and Other Essays 

(Washington, D.C.: Libertarian Review Press, 1974). 
13 Había publicado mi opinión sobre la Vieja Derecha y su caída en Ramparts, entonces 

la revista principal de la Nueva Izquierda. Murray N. Rothbard, «Confessions of a Right-
Wing Liberal», Ramparts 6, nº 11 (15 de junio de 1968): 48-52. [«Confesiones de un 
progresista de derechas», Instituto Mises, 27 de abril de 2015, 
https://www.mises.org.es/2015/04/confesiones-de-un-progresista-de-derechas/] 

14 Murray N. Rothbard, «The Transformation of the American Right», Continuum 2 
(Verano de 1964): 22-31. [«La transformación de la derecha estadounidense», Instituto 
Mises, 10 de octubre de 2015, https://www.mises.org.es/2015/10/la-transformacion-de-
la-derecha-estadounidense/] 
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Desde entonces, mis opiniones políticas se expresaron sobre todo en mis 
propias publicaciones: Left and Right, 1965-1968, editada por Leonard Liggio y yo 
mismo, un instrumento para la alianza con la Nueva Izquierda; la semanal y luego 
mensual Libertarian Forum, 1969-1984, una expresión de un movimiento 
libertario consciente, y, para artículos más científicos, el Journal of Libertarian 
Studies, fundado en 1977 como brazo editor del Center for Libertarian Studies y 
todavía en marcha. Parte del análisis del libro actual apareció como «The Foreign 
Policy of the Old Right».15 

Aproximadamente al mismo tiempo en que escribí la Traición, también 
apareció un ensayo magistral en una línea similar por parte del joven historiador 
libertario Joseph R. Stromberg.16 De los trabajos investigadores realizados desde 
entonces, uno de los más valiosos sobre la Vieja Derecha es el estudio sobre Frank 
Chodorov de Charles Hamilton.17 También es especialmente valioso el estudio de 
Justus Doenecke sobre la respuesta de los aislacionistas de la Segunda Guerra 
Mundial a la aparición de la Guerra Fría hasta 1954 y la autobiografía de Felix 
Morley, especialmente los dos últimos capítulos sobre su experiencia en Human 
Events.18,19 

 
15 Journal of Libertarian Studies 2 (Invierno de 1978): 85-96. La versión original de este 

artículo fue un trabajo enviado a una convención sobre la derecha en la reunión anual de 
1972 de la Organization of American Historians, organizada por el brillante historiador 
marxista, Eugene D. Genovese. 

16 Joseph R. Stromberg, «The Cold War and the Transformation of the American Right: 
The Decline of Right-Wing Liberalism» (Trabajo de máster, Florida Atlantic University, 
1971). 

17 Charles H. Hamilton, prólogo de Fugitive Writings: Selected Writings of Frank 
Chodorov, Hamilton, ed. (Indianapolis, Ind.: Liberty Press, 1980), pp. 11-30. 

18 Justus D. Doenecke, Not to the Swift: The Old Isolationists in the Cold War Era 
(Lewisburg, Penn.: Bucknell University Press, 1979). Ver también Ronald Radosh, Prophets 
on the Right: Profiles of Conservative Critics of American Globalism (Nueva York: Simon 
and Schuster, 1975). 

19 Un estudio especialmente valioso realizado antes de escribir la Traición fue la tesis 
doctoral sobre el movimiento libertario en la década de 1950 realizado por Eckard Vance 
Toy, Jr., aunque se base casi exclusivamente en los afortunadamente abundantes papeles 
y correspondencia del industrial de Seattle, James W. Clise. Toy es particularmente bueno 
acerca de la Foundation for Economic Education (FEE) y la Spiritual Mobilization, aunque 
no menciona el Fondo William Volker ni se preocupa por la política exterior. Eckard Vance 
Toy, Jr., «Ideology and Conflict in American Ultra-Conservatism, 1945-1960» (Tesis 
doctoral, Universidad de Oregón, 1965). 



- 15 - 

Desde la década de 1970, La traición de la derecha estadounidense ha 
permanecido en hibernación, aunque algunas copias, algunas apenas legibles, 
han estado circulando en samizdat entre jóvenes intelectuales libertarios. 

Finalmente, el espectacular desplome del comunismo y la Guerra Fría en 1989 
y la consiguiente revisión entre tanto conservadores como libertarios, ha 
generado recientemente cierto interés por la Traición. Un estudio de Tom 
Fleming, editor de Chronicles, me llevó a busar el manuscrito y la entusiasta 
sugerencia de Justin Raimondo, editor de Libertarian Republican, me inspiraron 
para actualizar la Traición y llevaron directamente a la actual publicación. Como 
siempre, estoy profundamente agradecido a Burt Blumert y Lew Rockwell por su 
entusiasmo y ayuda a lo largo de los años y con esta publicación. 

Murray N. Rothbard 

Las Vegas, 1991 
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1. Dos derechas: La Vieja y la Nueva 
En la primavera de 1970, surgió en la conciencia estadounidenses un nuevo 

término político: «los cascos». Cuando los trabajadores en la construcción, «los 
cascos» se abrieron paso hasta el área de Wall Street, atacando a jóvenes 
estudiantes universitarios y grupos pacifistas, ganándose la admiración de la 
derecha y una mención del presidente Nixon, una de las pancartas que portaban 
decía en una sola frase lo notablemente que habían cambiado la derecha en las 
últimas dos décadas. La pancarta decía simplemente: «Dios bendiga al Aparato 
Gubernamental». En una sola frase, tan típica de la derecha actual, los cascos 
estaban expresando la anticuada filosofía política del conservadurismo, esa 
filosofía que formaba el núcleo central de lo que se llamaba originalmente el 
«conservadurismo» de la Europa de principios del siglo XIX. De hecho, es la 
filosofía que ha marcado el pensamiento genuinamente conservador, 
independientemente de su etiqueta, desde los tiempos antiguos del despotismo 
oriental: una adoración por «el trono y el altar» por la que por alguna sanción 
divina resultaba existir el aparato estatal. De una manera u otra, «Dios bendiga el 
Aparato Estatal» ha sido siempre el grito a favor del poder estatal. 

¿Pero cuantos estadounidenses saben que, no hace mucho tiempo, la derecha 
americana era casi exactamente lo opuesto a lo que hoy conocemos? Por cierto, 
¿cuántos saben que el término «aparato estatal» o «establishment», usado ahora 
solamente como un término oprobioso por la izquierda, lo aplicó por primera vez 
a Estados Unidos, no C. Wright Mills o algún otro sociólogo izquierdista, sino el 
teórico Frank S. Meyer, en la revista National Review, durante los primeros 
tiempos de ese órgano central de la derecha estadounidense? A mediados de la 
década de 1950, Meyer usó una expresión que previamente se había usado 
únicamente (y bastante afectuosamente) para describir a las instituciones 
gobernantes de Gran Bretaña y aplicó el término con una apropiada acidez al 
escenario estadounidense. Más amplio y sutil que «la clase gobernante» y más 
permanente e institucionalizado que la «élite del poder», el «aparato estatal» 
pasó rápidamente a ser una palabra de uso común. Pero lo paradójico y esencial 
de Meyer y de la National Review, es que el término en esos días era 
amargamente critico: el espíritu de la derecha, entonces y particularmente 
incluso antes era más que «Dios maldiga» a que «Dios bendiga» el aparato 
estatal.20 La diferencia entre las dos posiciones derechistas, «Vieja» y «Nueva» y 
como una se transformó en la otra, es el tema central de este libro. 

 
20 Durante la campaña de 1964 el irreverente Derechista Noel E. Parmentel, Jr., 

escribió en sus «Canciones Pueblerinas para conservadores»: 
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La Vieja Derecha, que constituyó la derecha de los estadounidenses desde 
aproximadamente mediados de 1930 hasta mediados de 1950, fue al menos un 
movimiento de oposición. La hostilidad al aparato estatal era su marchamo, su 
verdadera esencia vital. En realidad, cuando en 1950 el boletín mensual RIGHT 
trataba de transmitir a sus lectores noticias de la derecha, se vio obligada a definir 
el movimiento acerca del cual iba a escribir y descubrió que solamente podía 
definir la derecha en términos negativos: en su total oposición a lo que se 
concebía que eran las tendencias dominantes de la vida estadounidense. En 
pocas palabras, la Vieja Derecha nació y tuvo su razón de ser como un movimiento 
de oposición al New Deal y a todo lo extranjero y nacional que abarcara el New 
Deal: primero, el floreciente New Deal estatista en el interior y después, más 
tarde en los 30, el pujante deseo de intervencionismo estadounidense global en 
el exterior. Como la esencia de la Vieja Derecha era una reacción en contra de un 
gran gobierno desbocado en el interior y el exterior, eso significaba que la Vieja 
Derecha era necesariamente, aunque no siempre conscientemente, libertaria en 
lugar de estatista, «radical» en lugar de defensora de conservadores tradicionales 
dentro del orden existente. 

2. Los orígenes de la Vieja Derecha: El 
primer individualismo 

El individualismo y su corolario económico, el liberalismo de laissez-faire, no 
siempre han adoptado un tinte conservador, no siempre han funcionado, como 
hoy lo hacen habitualmente, como defensores del status quo. Por el contrario, la 
revolución de los tiempos modernos fue originalmente, y continúo siendo por 
mucho tiempo, individualista de laissez-faire. Su propósito era el de liberar a la 
persona individual de las restricciones y los grilletes, de los arraigados privilegios 
de las castas y de las guerras explotadoras, de los órdenes feudal y mercantilista, 
del ancien régime de los tories. Tom Paine, Thomas Jefferson, los militantes en la 
Revolución Americana, el movimiento jacksoniano, Emerson y Thoreau, William 
Lloyd Garrison y los abolicionistas radicales, todos eran básicamente 
individualistas de laissez-faire que llevaron a cabo la vieja batalla por la libertad y 
en contra de todas las formas de privilegio estatal. También los revolucionarios 
franceses, no solamente los girondinos, sino incluso los muy maltratados 
jacobinos, que se vieron obligados a defender la Revolución contra las coronas de 
Europa. Todos estaban más o menos en el mismo bando. La herencia 

 

  ¿Por qué no regresas a casa, Bill Buckley, 
  Por qué no regresas a casa 
  Lejos del aparato estatal? 
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individualista, de hecho, se remonta a los primeros radicales modernos del siglo 
XVII, a los niveladores en Inglaterra y a Roger Williams y Anne Hutchinson en las 
colonias americanas. 

La visión histórica convencional afirma que mientras que los movimientos en 
Estados Unidos eran realmente individualistas de laissez-faire antes de la Guerra 
Civil, a partir de entonces los laissez-faire se volvieron conservadores y el testigo 
radical se lo apropiaron los grupos más identificados con la izquierda moderna: 
socialistas y populistas. Pero eso es una distorsión de la verdad. Pues fueron los 
antiguos brahmanes de Nueva Inglaterra, comerciantes e industriales de laissez-
faire como Edward Atkinson, que habían financiado la campaña electoral de John 
Brown en Harpers Ferry, quienes dieron un paso adelante y se opusieron son 
todas sus fuerzas al imperialismo de EEUU en la Guerra Hispano-Estadounidense. 
Ninguna oposición a esa guerra fue más radical que la del economista de laissez-
faire y sociólogo William Graham Summer o la de Atkinson, quien, como jefe de 
la Liga Anti-Imperialista enviaba folletos contra la guerra a las tropas 
estadounidenses que estaban por entonces conquistando Filipinas. Los folletos 
de Atkinson pedían a nuestras tropas que se amotinaran, y consecuentemente 
eran confiscadas por las autoridades del servicio postal de EEUU. 

Al mantener su postura Atkinson, Summer y sus colegas no estaban siendo 
«deportivos»: seguían una tradición antibelicista y antiimperialista tan antigua 
como el liberalismo clásico. Era la tradición de Price, Priestley y los radicales 
británicos de finales del siglo XVIII, que los llevó a prisión repetidamente por parte 
de la maquinaria británica de guerra y de Richard Cobden, John Bright y la Escuela 
de Manchester de laissez-faire de mediados del siglo XIX. Cobden en particular 
denunciaba valientemente todas las guerras y todas las maniobras imperiales del 
régimen británico. Hoy estamos tan acostumbrados a pensar en la oposición al 
imperialismo como marxista que este tipo de movimiento nos parece casi 
inconcebible hoy en día.21  

Sin embargo, cuando empieza la Primer Guerra Mundial, la muerte de la 
antigua generación estadounidense del laissez-faire provocó que el liderazgo de 
la oposición a sus guerras imperiales pasara a manos del Partido Socialista. Pero 
otras personas de mentalidad más individualista se unieron a la oposición, 
muchos de los cuales más tarde formarían el núcleo de los aislacionistas de la 
Vieja Derecha de finales de la década de 1930. Así, los lideres duros antibelicistas, 
incluidos el senador individualista Robert La Follette, de Wisconsin y liberales de 
laissez-faire como los senadores William E. Borah (republicano), de Idaho, y James 

 
21 Así, ver William H. Dawson, Richard Cobden and Foreign Policy (Londres: George 

Allen and Unwin, 1926). 
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A. Reed (demócrata), de Missouri. También incluía a Charles A. Lindberg, Sr., 
padre del famoso aviador, que era congresista por Minnesota. 

Casi todos los intelectuales estadounidenses se apresuraron a alistarse 
durante el fervor bélico de la Primera Guerra Mundial. Una importante excepción 
fue la del formidable individualista de laissez-faire Oswald Garrison Villard, editor 
de Nation, nieto de William Lloyd Garrison y antiguo miembro de la Liga Anti-
Imperialista. Otras dos prominentes excepciones fueron amigos y asociados de 
Villard, que más tarde actuaron como líderes del pensamiento libertario en 
Estados Unidos: Francis Neilson y especialmente Albert Jay Nock. Neilson fue el 
último de los liberales ingleses del laissez-faire, que había emigrado a los Estados 
Unidos; Nock trabajó con Villard durante la guerra, y fue su artículo publicado en 
Nation en el que denunciaba las actividades progubernamentales de Samuel 
Gompers el que hizo que ese número de la revista fuera prohibido por la oficina 
de correos de EEUU. Y fue Neilson quien escribió el primer libro revisionista sobre 
los orígenes de la Primera Guerra Mundial, How Diplomats Make War (1915). En 
realidad, el primer libro revisionista escrito por un estadounidense fue el de Nock, 
Myth of a Guilty Nation (1922) que fue publicado por capítulos en LaFollette’s 
Magazine. 

La guerra mundial constituyo un trauma tremendo para todo los individuos y 
grupos que se opusieron al conflicto. La movilización total, la represión salvaje a 
los opositores, la matanza y la intervención global de EEUU a una escala sin 
precedentes, todo esto polarizó a un gran número de personas distintas. El 
impacto y el hecho completamente predominante de la guerra aunó 
inevitablemente a diversos grupos que estaban en contra de la guerra, en un 
frente unido vago, informal y opositor, un frente de un nuevo tipo de oposición 
esencial opositora al sistema estadounidense y a buena parte de la sociedad 
estadounidense. La rápida transformación del brillante joven intelectual 
Randolph Bourne desde un pragmatismo optimista a un anarquismo 
radicalmente pesimista fue algo habitual, aunque en una forma más intensa en 
su caso, en esta nueva oposición recién creada. Gritando «La guerra es la salud 
del Estado»”, Bourne declaraba: 

El país es un concepto de paz, de equilibrio, de vivir y dejar vivir. Pero el 
Estado es esencialmente un concepto de poder. (…) Y tenemos la desventura 
de haber nacido no solo en un país, sino en un Estado. (…) 

El Estado es el país actuando como una unidad política, es el grupo 
actuando como una fuerza depositaria. (…) La política internacional es una 
«política de poder», porque es una relación de los Estados y eso es lo que son 
infalible y calamitosamente los Estados, una gran agregación de fuerzas 
humanas e industriales, que pueden ser lanzadas unas contra otras en una 
guerra. Cuando un país actúa en su conjunto con especto a otro país o 
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imponiendo leyes a sus habitantes o coaccionando o castigando a individuos 
o a minorías, está actuando como un Estado. La historia de Estados Unidos 
como país es diferente a la de Estados Unidos como Estado. En un caso es el 
drama de los primeros conquistadores del territorio, del crecimiento de la 
riqueza y de las maneras en que se usó (…) y la puesta en práctica de ideales 
espirituales. (…) Pero, como Estado, su historia es la de participar en el mundo, 
iniciando guerras, obstruyendo el comercio internacional (…) castigando a 
aquellos ciudadanos a quienes la sociedad considera ofensivos y recaudando 
dinero para pagarlo.22 

Si la oposición estaba polarizada y forzada a aunarse debido a la guerra, esta 
polarización no cesó al terminar esta. Por un lado, la guerra y el corolario de su 
represión y militarismo fueron sacudidas que hicieron que la oposición empezara 
a pensar profunda y críticamente sobre el sistema estadounidense en sí; por otro 
lado, el sistema internacional establecido por la guerra se paralizó en el estatus 
quo de la posguerra. Pues era obvio que el Tratado de Versalles significaba que el 
imperialismo británico y el francés habían socavado y humillado a Alemania y que 
luego intentaron usar la Sociedad de Naciones como un garante mundial 
permanente del nuevo estatus quo impuesto. Versalles y la Sociedad significaban 
que Estados Unidos no podía olvidar la guerra y a las filas de la oposición se 
unieron entonces un grupo de wilsonianos desilusionados que veían la realidad 
del mundo que había creado el presidente Wilson. 

La oposición de tiempo de guerra y de posguerra se unieron en una coalición 
que incluía socialistas y todo tipo de progresistas e individualistas. Ya que estos y 
la coalición eran ahora claramente antimilitaristas y anti«patriotas», ya que eran 
cada vez más radicales en su antiestatismo, los individualistas fueron calificados 
universalmente como «izquierdistas»: de hecho, cuando el Partido Socialista se 
dividió y se apagó poco a poco en la época de la posguerra, la oposición tuvo una 
participación individualista cada vez mayor durante la década de 1920. Parte de 
esta oposición también era cultural: una rebelión contra las enraizadas 
costumbres y literatura victorianas. Parte de esta revuelta cultural se encarnó en 
los famosos expatriados de la «Generación Perdida» de jóvenes escritores 
americanos, escritores que expresaban su intensa desilusión con el «idealismo» 
de la época de la guerra y la realidad que el militarismo y la guerra habían 
revelado acerca de Estados Unidos. Otra fase de esta revuelta se encarnó en la 
nueva libertad social de la época flapper y del jazz, y en el florecimiento de la 
expresión individual en número creciente en hombres y mujeres jóvenes. 

 
22 Randolph Bourne, Untimely Papers (Nueva York: B.W. Huebach,1919), pp. 229-230. 
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3. Los orígenes de la Vieja Derecha: El 
anarquismo tory de Mencken y Nock 

El líder de la lucha cultural en Estados Unidos fue H. L. Mencken, sin duda 
alguna el intelectual más influyente de la década de 1920: notable individualista 
y libertario, Mencken se lanzó a la batalla con un lenguaje e ingenio 
característicos, denunciando la pesadez de la cultura y el «chismorreo» de los 
hombres de negocios y reclamando una libertad individual sin restricciones. 
También en el caso de Mencken, el trauma de la Primera Guerra Mundial y sus 
males nacionales e internacionales movilizaron e intensificaron su interés por la 
política, un interés agravado por el despotismo de la Ley Seca, seguramente el 
mayor acto de tiranía impuesto nunca en Estados Unidos. 

Hoy en día, cuando se considera la Ley Seca como un movimiento de 
«derecha», se olvida que todos los movimientos reformadores del siglo XIX (todo 
grupo moralista tratando de «mejorar» Estados Unidos por la fuerza de la ley) 
incluía la Ley Seca como uno de sus programas principales. Para Mencken, la 
batalla contra la Ley Seca no era más que una batalla contra la más conspicua de 
las «reformas» tiránicas y estatistas que se proponían contra los ciudadanos 
estadounidenses. 

Y así, su publicación mensual de gran influencia The American Mercury, 
fundada en 1924, abrió sus páginas a todos los escritores de todos los bandos de 
la oposición, especialmente a ataques a la cultura estadounidense y sus 
costumbres, a críticas a la censura y defensa de las libertades civiles y al 
revisionismo sobre la guerra. Así pues, el Mercury publicaba a dos prominentes 
revisionistas de la Primera Guerra Mundial: Harry Elmer Barnes y su alumno, C. 
Hartley Grattan, cuya entretenida serie de la revista, «Cuando los historiadores 
se desbocan», demolía sarcásticamente la propaganda de guerra de los 
historiadores estadounidenses más conocidos. El desprecio cultural de Mencken 
por el «baboseo» americano se plasmaba en su famosa columna «Americana», 
en la que sencillamente se reimprimían noticias de las idioteces de la vida 
estadounidense sin comentario editorial. 

El enorme abanico de intereses de Mencken, unido a su brillante humor y 
estilo (Mencken fue calificado por Joseph Wood Krutch como «el mejor escritor 
en prosa del siglo XX») hizo que su generación de seguidores y admiradores 
jóvenes no advirtieran la notable coherencia de su pensamiento. Cuando, 
décadas después de su prominencia anterior, Mencken recopiló lo mejor de sus 
antiguos escritos en A Mencken Chrestomathy (1948), el libro fue reseñado en el 
New Leader por el eminente crítico literario Samuel Putman. Putman reaccionó 
con una considerable sorpresa: recordando a Mencken en su juventud como un 
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mero cínico superficial, Putman se dio cuenta para su sorpresa y admiración que 
H. L. M. siempre había sido un «anarquista tory», un resumen apropiado para el 
líder intelectual de la década de 1920. 

Pero H. L. Mencken no fue el único editor que lideró el surgimiento de la 
oposición individualista durante la década de 1920. Desde una postura más 
moderada, la Nation del amigo de Mencken, Oswald Garrison Villard, continuó 
actuando como una voz sobresaliente a favor de la paz, el revisionismo de la 
Primera Guerra Mundial y la oposición al estatus quo imperialista impuesto en 
Versalles. Cuando terminó la guerra, Villard admitió que esta lo había llevado muy 
hacia la izquierda, no en el sentido de adoptar el socialismo, sino en el de estar 
totalmente «en contra del presente orden político». Denunciado por los 
conservadores como pacifista, proalemán, y «bolchevique», Villard se vio 
obligado a una alianza política y periodística con socialistas y progresistas que 
compartían su hostilidad al orden estadounidense y mundial existente.23  

Desde una perspectiva aún más radical e individualista, el amigo y compañero 
de Mencken y «anarquista tory» Albert Jay Nock fundó y coeditó, junto con 
Francis Neilson, la nueva publicación semanal Freeman de 1920 a 1924. Freeman 
también dio voz en su publicación a todos los opositores de izquierdas al orden 
político. Con el individualista de laissez-faire Nock como editor principal, Freeman 
era un centro de pensamiento y expresión radicales entre los intelectuales de la 
oposición. Rechazando la bienvenida de Nation a Freeman como compañero 
liberal, Nock declaraba que no era un liberal sino un radical. «No podemos dejar 
de recordar», escribía Nock disgustado, «que esta era una guerra liberal, una paz 
liberal, y que el actual estado de cosas es la consumación de un largo, extenso y 
extremadamente costoso experimento con el liberalismo en el poder político».24 
Para Nock, radicalismo significaba que el Estado tenía que considerarse una 
institución antisocial y no un instrumento típicamente liberal de reforma social. Y 
Nock, como Mencken, abría gustosamente las páginas de su revista a toda clase 
de opiniones radicales contra el aparato estatal, incluyendo a Van Wyck Brooks, 
Bertrand Russell, Louis Untermeyer, Lewis Mumford, John Dos Passos, William 
C.Bullitt y Charles A. Beard. 

Particularmente, aun siendo un individualista y un libertario, Nock dio la 
bienvenida a la revolución soviética, considerándola un derrocamiento con éxito 

 
23 Villard a Hutchins Hapgood, 19 de mayo de 1919. Michael Wreszin, Oswald Garrison 

Villard (Bloomington: Indiana University Press, 1965), pp. 75 y 125-130. 
24 Albert Jay Nock, «Our Duty Towards Europe», Freeman 7 (8 de Agosto de 1923): 

508; citado en Robert M. Crunden, The Mind and Art of Albert Jay Nock (Chicago: Henry 
Regnery, 1964), p. 77. 
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de un aparato estatal paralizado y reaccionario. Sobre todo Nock, al oponerse al 
acuerdo de posguerra, denunciaba la intervención estadounidense y aliada en la 
Guerra Civil [Rusa]. Nock y Neilson vieron claramente que la intervención 
estadounidense estaba preparando el escenario para una imposición continua y 
permanente de su poderío en todo el mundo. Después de clausurar Freeman en 
1924, Nock continuó siendo importante como distinguido ensayista en revistas 
importantes, incluyendo su famoso «Progreso anarquista».25  

La mayoría de esta coalición informal de radicales individualistas estaba 
totalmente desilusionada con el proceso político, pero, hasta donde podían 
diferenciar entre los partidos existentes, el Partido Republicano era el gran 
enemigo. Eternos defensores hamiltonianos del Gran Gobierno, y de la 
«asociación» intima del gobierno con las grandes empresas a través de aranceles, 
subsidios, y contratos, blandiendo la vara imperial durante mucho tiempo, los 
republicanos habían culminado sus pecados antilibertarios siendo el partido más 
partidario de la tiranía de la Ley Seca, un mal que enojaba especialmente a H. L. 
Mencken. Mucha de la oposición (por ejemplo, Mencken y Villard) apoyó el 
movimiento progresista de corta vida de LaFollette de 1924 y el senador 
progresista William E. Borah, de Idaho, fue un héroe de la oposición que encabezó 
la lucha contra la guerra y la Sociedad de Naciones y defendió el reconocimiento 
de la Rusia soviética. Pero el político nacional más cercano fue el conservador 
Bourbon, de la rama antiwilsoniana de «Cleveland» del Partido Democrata, una 
rama que como mínimo se inclinaba a «mojarse», se oponía a la guerra y a la 
intervención extranjera y estaba a favor del libre comercio y de un gobierno 
estrictamente mínimo. Mencken, la persona con mayor mentalidad política del 
grupo, se sentía más cerca en cuestiones políticas del gobernador Albert Ritchie, 
demócrata de Maryland y partidario de los derechos de los estados, y del senador 
James Reed, demócrata de Missouri, un hombre fuertemente «aislacionista» y 
antiintervencionista en asuntos exteriores y partidario del laissez-faire en el 
interior. 

Fue el bando conservador del Partido Demócrata, encabezado por Charles 
Michelson, Jouett Shouse y John J. Raskob, el que lanzó un ataque decidido contra 
Herbert Hoover en las postrimerías de la década de 1920, por su apoyo a la Ley 
Seca y el Gran Gobierno en general. Fue este bando el que más tarde daría origen 
a la muy atacada Liga de la Libertad. 

De hecho, a Mencken y a Nock, Herbert Hoover (el belicista e intervencionista 
wilsoniano, el zar de la alimentación durante la guerra, el defensor del gran 
gobierno, de los aranceles altos y los cárteles empresariales, el moralista piadoso 

 
25 Albert Jay Nock, On Doing the Right Thing, and Other Essays (Nueva York: Harper 

and Row, 1928). 
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y elogiador de la Ley Seca) representaba todo lo que aborrecían en la vida política 
estadounidense. Eran claramente los líderes de la oposición individualista al 
estatismo conservador de Hoover. 

Ya que fueron, en sus diferentes estilos, los líderes del pensamiento libertario 
estadounidense durante la década de 1920, Mencken y Nock merecen un análisis 
más cuidadoso. 

La esencia del «anarquismo tory» notablemente coherente de Mencken se 
manifestaba en su explicación del gobierno, que seleccionaría posteriormente en 
su Chrestomathy: 

Todo gobierno, en esencia, es una conspiración contra el hombre superior: 
su objetivo permanente es en oprimirlo y deformarlo. Si es una organización 
aristocrática, entonces busca cómo proteger al hombre que es superior solo 
legalmente en contra del hombre que es superior en la práctica; si es 
democrática, busca cómo proteger al hombre que es inferior en todo contra 
ambos. Una de sus funciones primordiales es segmentar a los hombres por la 
fuerza, para volverlos lo más parecidos posible (…) buscar y combatir la 
originalidad entre ellos. Todo lo que se puede ver en una idea original es un 
cambio potencial y por tanto una invasión de sus privilegios. El hombre más 
dañino para cualquier gobierno es el hombre que es capaz de pensar por sí 
mismo, sin importar las supersticiones ni los tabús prevalecientes. Casi 
inevitablemente llega a la conclusión de que el gobierno bajo el que vive no es 
honrado y es demente e intolerable y, por tanto, si es un romántico, tratará 
de cambiarlo. E incluso si no es personalmente un romántico [como Mencken 
claramente no era] es muy capaz de dispersar descontento entre los que lo 
son. (…) 

El gobierno ideal de todos los hombres que reflexionan, desde Aristóteles, 
es aquel que deja en paz al individuo, uno que casi llega a no ser un gobierno 
en absoluto. Creo que este ideal se alcanzará en el mundo veinte o treinta 
siglos después que yo (…) haya asumido mis obligaciones públicas en el 
Infierno.26 

De nuevo Mencken, sobre el Estado como explotador: 

El hombre promedio, cualesquiera que sean sus errores, por lo menos ve 
claramente que el gobierno es algo que se encuentra fuera de él y fuera de la 
generalidad de sus conciudadanos, que es un poder aparte, independiente y 
muchas veces hostil, solo en parte bajo su control y capaz de hacerle mucho 

 
26 De Smart Set, Diciembre de 1919.  H.L. Mencken, A Mencken Chrestomathy (Nueva 

York: Knopf, 1949), pp. 145-146. Ver también Murray N. Rothbard, « H.L. Mencken: The 
Joyous Libertarian», New Individualist Review 2, nº 2 (Verano de 1962): 15-27. 
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daño. (…) ¿Es un hecho insignificante que el robo adel gobierno sea en todas 
partes considerado como un delito de menor magnitud que el robo de un 
individuo o de una empresa? 

 Creo que lo que está detrás de todo esto es una sensación profunda del 
antagonismo esencial entre el gobierno y el pueblo al que gobierna. No se 
entiende como un comité de ciudadanos escogidos para que ocuparse de los 
asuntos comunales de toda la población, sino como una corporación 
independiente y autónoma dedicada principalmente a explotar a la población 
en beneficio de sus propios miembros. Robarle es así un acto casi desprovisto 
de infamia. (…) Cuando se roba a un ciudadano común y corriente, un hombre 
digno se ve privado del fruto de su trabajo y su ahorro; cuando se roba a un 
gobierno, lo peor que puede pasar es que algunos sinvergüenzas y haraganes 
tengan menos dinero para gastar de lo que tenían antes. Nunca se piensa en 
la idea de que se hayan ganado ese dinero, a la mayoría de los hombres 
sensatos les parecería ridículo. Son sencillamente sinvergüenzas que, por 
casualidades de la ley, tienen un derecho dudoso a compartir las ganancias de 
sus conciudadanos. Cuando esa participación disminuye por empresas 
privadas, el negocio es, en su totalidad, mucho más laudable que no. 

El hombre inteligente, que paga sus impuestos, indudablemente no cree 
que está haciendo una inversión prudente y productiva de su dinero: por el 
contrario, siente que está siendo multado en una cantidad excesiva por 
servicios que, en general, le resultan abiertamente adversos. (…) Ve, incluso 
en los más esenciales, una forma de hacer más fácil el robo a los explotadores 
que constituyen el gobierno. No tiene la menor confianza en estos 
explotadores. Los ve como simples depredadores e inútiles. (…) Estos 
constituyen un poder que lo controla constantemente, siempre alerta para 
tener la oportunidad de apretarlo. Si lo pudieran hacerlo sin riesgo, le llegarían 
a despellejar. Si le dejan algo es simplemente por prudencia, igual que un 
granjero deja a la gallina algunos de sus huevos. 

Esta banda es casi inmune al castigo. (…) Desde los primeros días de la 
Republica, menos de una docena de sus miembros han sido juzgados y solo 
unos pocos subordinados sin importancia han ido a la cárcel. El número de 
hombres recluidos en Atlanta y Leavenworth por oponerse a las extorsiones 
del Gobierno es siempre diez veces tan grande como el número de 
funcionarios públicos condenados por oprimir a los contribuyentes en su 
propio beneficio. El Gobierno, hoy, se ha vuelto muy fuerte como para estar a 
salvo. Ya no hay ciudadanos en el mundo: solo hay súbditos. Trabajan todos 
los días para sus amos y están condenados a morir según la voluntad de sus 
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amos. (…) En alguna brillante mañana, en una época geológica o dos, llegara 
el fin de su resistencia.27  

En cartas a sus amigos, Mencken reiteraba su énfasis en la libertad individual. 
Una vez escribió que creía en la libertad humana absoluta «hasta el límite de lo 
intolerable, y más allá». A su amigo Hamilton Owen le dijo: 

Solo creo en una cosa y esa cosa es la libertad humana. Si algún día un 
hombre alcanza algo similar a la dignidad, solo puede ocurrir porque se dé 
libertad absoluta a los hombres superiores para pensar lo que quieran pensar 
y decir lo que quieran decir (…) [y] el hombre superior solo puede estar seguro 
de su libertad si esta se da a todos los hombres.28 

 Y en un adendum privado sobre objetivos, Mencken declaraba que: 

Soy extremadamente libertario, y creo en la libertad absoluta de expresión. 
(…) Estoy en contra de encarcelar a los hombres por sus opiniones o, en ese 
sentido, por cualquier otro motivo.29 

Parte de la antipatía de Mencken hacia la reforma derivaba de su reiterada 
creencia en que «todo gobierno es maligno y tratar de mejorarlo es una gran 
pérdida de tiempo». Mencken destacaba este tema en la noble y conmovedora 
perorata de su Credo, escrito para una serie llamada «Lo que creo», escrita para 
una importante revista:  

Creo que todo gobierno es maligno, que todo gobierno necesariamente 
debe hacer la guerra a la libertad, y que la forma democrática es tan mala 
como cualquier otra forma. (…) 

Creo en la completa libertad de pensamiento y expresión, tanto para el 
hombre más humilde como para el más poderoso y en la completa libertad de 
comportamiento que sea compatible con vivir en una sociedad organizada. 

Creo en la capacidad del hombre para conquistar el mundo, y descubrir de 
qué está hecho y cómo funciona. 

Creo en la realidad del progreso. Yo… 

 
27 Del American Mercury, Febrero de 1925. Mencken, Chrestomathy, pp. 146-148. 
28 Guy Forgue, ed., Letters of  H.L. Mencken (Nueva York: Knopf, 1961), pp. xiii, 189. 
29 Ibíd. 
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Pero, después de todo, esto puede decirse muy sencillamente: Creo que es 
mejor decir la verdad que mentir. Y creo que es mejor ser libre que esclavo. Y 
creo que es mejor saber que ignorar.30 

En la medida en que estaba interesado en asuntos de economía, Mencken, 
como corolario de sus opiniones libertarias, era un ferviente defensor del 
capitalismo. Alabó el panegírico de Sir Ernest Benn a la economía de libre 
mercado y declaró que al capitalismo «le debemos (…) casi todo lo que hoy 
incluye el nombre general de civilización». Estaba de acuerdo con Benn en que 
«nada de lo que hace el gobierno se hace tan barato y eficiente como lo puede 
hacer la empresa privada». 31  

Pero, al mantener su individualismo y libertarismo, la devoción de Mencken 
por el capitalismo era hacia al libre mercado y no al monopolio estatista que 
estaba gobernando Estados Unidos en la década de 1920. Por consiguiente, 
estaba tan dispuesto como cualquier socialista a señalar con el dedo a la 
responsabilidad de las grandes empresas por el crecimiento del estatismo. Así, 
analizando las elecciones presidenciales de 1924, Mencken escribía: 

Parece como si las grandes empresas estuvieran a su favor [el de Coolidge]. 
(…) Este hecho debería bastar para hacer la consideración juiciosa sobre él algo 
sospechosa. Pues las grandes empresas en Estados Unidos (…) actúan en su 
provecho una y otra vez. (…) Las grandes empresas estaban a favor de la Ley 
Seca, al creer que un trabajador sobrio sería un mejor esclavo que uno con 
unos cuantos tragos. Estaban a favor de todos los grandes robos y extorsiones 
que se produjeron durante la guerra y se beneficiaron de todos ellos. Estaban 
a favor de estrangular la libertad de expresión que se vio acosada en nombre 
del patriotismo, y siguen a favor de ello.32  

Con respecto al candidato demócrata, John W. Davis, Mencken indicaba que 
se decía que era un buen abogado, lo que, para Mencken, no era una 
recomendación favorable ya que los abogados 

son responsables de nueve de cada diez de las leyes inútiles y maliciosas 
que ahora atestan los códigos legales, y de todos males que trae el vano 

 
30  H.L. Mencken, «What I Believe», The Forum 84 (Septiembre de 1930): 139. 
31  H.L. Mencken, «Babbitt as Philosopher» (Reseña de Henry Ford, Today and 

Tomorrow, y Ernest J.P. Benn, The Confessions of a Capitalist), The American Mercury 9 
(Septiembre de 1926): 126-127. Ver también Mencken, «Capitalism», Baltimore Evening 
Sun, 14 de enero de 1935, reimpreso en Chrestomathy, p. 294. 

32 H.L. Mencken, «Breathing Space», Baltimore Evening Sun, 4 de agosto de 1924; 
reimpreso en  H.L. Mencken, A Carnival of Buncombe (Baltimore: Johns Hopkins Press, 
1956), pp. 83-84. 
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intento de aplicarlas. Todo juez federal es un abogado. Igual que muchos 
congresistas. Todo ataque a los derechos sencillos del ciudadano tiene un 
abogado detrás. Si todos los abogados fueran colgados mañana (…) todos 
seríamos más libres y estaríamos más seguros. Y nuestros impuestos se 
reducirían a casi la mitad. 

Y lo que es más: 

El Dr. Davis es un abogado cuya vida se ha dedicado a proteger a las 
grandes empresas. Solía trabajar para J. Pierpont Morgan y se dice que está 
orgulloso de ello. Mr. Morgan es un banquero internacional, dedicado a 
exprimir naciones que están en dificultades y problemas. Sus operaciones 
están protegidas por el poder de los Estados Unidos. Fue uno de los principales 
beneficiarios de la última guerra y ganó millones en ella. Los hospitales 
públicos están hoy llenos de soldados a quienes les falta una pierna y que 
entonces protegieron valerosamente sus inversiones y los colegios públicos 
están llenos de niños que protegerán sus inversiones el día de mañana. 33 

De hecho, el breve análisis que va a continuación acerca de los acuerdos 
después de la Guerra combina la evaluación de Mencken de la influencia 
determinante de las grandes empresas con la amargura de todos los 
individualistas durante la guerra y después de esta: 

Cuando estuvo en el Senado, el Dr. Harding era conocido como el Senador 
de la Standard Oil y, como todos sabemos, la Standard Oil estaba muy en 
contra de que entráramos en la Sociedad de Naciones, primordialmente 
porque Inglaterra dirigiría la Sociedad y estaría en disposición de mantener a 
los estadounidenses alejados de los nuevos yacimientos de petróleo en 
Oriente Medio. Los Morgan y sus prestamistas aliados, por supuesto, estaban 
igualmente muy a favor en entrar, ya que colocar al Tío Sam bajo la pezuña de 
los ingleses protegería materialmente sus inversiones inglesas y de otros 
países. Así se planteaba el problema y, en el martes posterior al primer lunes 
de noviembre de 1920, los Morgan, después de seis años de magnífico 
Geschaft, recibieron una gran paliza bajo el anglomaniaco Woodrow.34 

Como consecuencia, continuaba Mencken, los Morgan decidieron ponerse de 
acuerdo con el enemigo, y así en la Conferencia en Lausana de 1922-23, «los 
ingleses acordaron permitir a la Standard Oil entrar en los campos petrolíferos 
del Levante» y J.P. Morgan visitó a Harding en la Casa Blanca, después de lo cual 

 
33 Ibíd. 
34 H.L. Mencken, «Next Year’s Struggle», Baltimore Evening Sun, 11 de junio de 1923; 

reimpreso en Mencken, A Carnival of Buncombe, pp. 56-57. 
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«El Dr. Harding empezó a oír una voz que le aconsejaba que se olvidara de los 
prejuicio de los votantes que lo eligieron y que tratara de evitar que EEUU entrara 
en la Gran Corte Internacional de Justicia».35 

Aunque menos conocido que Mencken, Albert Nock, más que cualquier otra 
persona, dio al libertarismo una teoría positiva y sistemática. En una serie de 
ensayos en Freeman en 1923 sobre «El Estado», Nock, se basaba en Herbert 
Spencer y el gran sociólogo alemán y seguidor de Henry George, Franz 
Oppenheimer, cuyo brillante pequeño clásico, The State36 se acababa de 
reimprimir. Oppenheimer había señalado que el hombre trata de adquirir riqueza 
de la manera más fácil y que había dos vías mutuamente exclusivas para obtener 
riqueza. Una era la vía pacífica de producir algo y cambiar voluntariamente ese 
producto por el producto de algún otro: a esta manera de producir e intercambiar 
voluntariamente la llamó «medios económicos». La otra vía para obtener riqueza 
era la expropiación coercitiva: el obtener por la fuerza el producto de otra 
persona usando la violencia. A esto Oppenheimer lo llamó los «medios políticos». 
Y a partir de su investigación histórica sobre la génesis de los Estados, 
Oppenheimer definía al Estado como la «organización de los medios políticos». 
Así que Nock concluía que el Estado en sí era maligno y siempre era la vía por la 
cual grupos diversos podían apropiarse del poder del Estado y usarlo para 
convertirse en explotadores o en clase dirigente, a expensas del resto la población 
a quien gobernaba. Nock, por tanto, definía al Estado37 como la institución que 
«reclama y ejerce el monopolio del crimen» sobre un área territorial; «prohíbe el 
asesinato privado, pero organiza asesinatos a escala colosal. Castiga el robo 
privado, pero toma en sus manos inescrupulosas todo lo que quiere». 

En su obra maestra, Nuestro enemigo, el Estado, Nock expandía su teoría y la 
aplicaba a la historia estadounidense, particularmente a la formación de la 
Constitución de Estados Unidos. Contrariamente a los tradicionales adoradores 
conservadores de la Constitución, Nock aplicó la tesis de Charles A. Beard a la 
historia de Estados Unidos, viéndola como una sucesión de gobiernos de clases 
por varios grupos de comerciantes privilegiados y a la Constitución como un 
fuerte gobierno nacional ideado para crear y extender tales privilegios. La 
Constitucion, escribía Nock: 

 
35 Ibíd. 
36 Albert Jay Nock, Our Enemy, the State (1922; Nueva York: William Morrow, 1935), 

pp. 162 y ss. [Publicado en España como Nuestro enemigo, el Estado (Madrid: Unión 
Editorial, 2013)] 

37 Ibíd. 
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permitía una centralización cada vez mayor del control sobre los medios 
políticos. Por ejemplo, (…) muchos industriales podían ver las grandes ventajas 
de poder extender sus oportunidades de explotación sobre un área de libre 
comercio en toda el área nacional protegida por un arancel general. (…) 
Cualquier especulador en títulos públicos depreciados estaría fuertemente a 
favor de un sistema que le pudiera ofrecer el uso de medios políticos para 
lograr que liquidaran a su valor original. Cualquier dueño de barcos o 
comerciante con el extranjero se daría cuenta rápidamente de que su pan 
estaba untado con mantequilla del lado de un Estado nacional en el que, si se 
acercaba apropiadamente, podía hacer uso de los medios políticos por medio 
de una subvención o podría respaldar alguna empresa de contrabando 
rentable pero dudosa con «representaciones diplomáticas» o represalias. 

Nock concluía que esos intereses económicos, en oposición a la mayoría de los 
granjeros nacionales, «planearon y ejecutaron un golpe de estado, simplemente 
arrojando a la basura los Artículos de la Confederación».38 

Aun cuando superficialmente el análisis de Nock-Oppenheimer se asemeja al 
de Marx, y un nockiano, igual que Lenin, vería toda la acción del Estado en 
términos de «¿Quién? ¿De quiénes?» (¿Quién se beneficia a costa de quiénes?) 
es importante apreciar las diferencias cruciales. Ya que mientras que Nock y Marx 
estarían de acuerdo con respecto a los privilegios de las clases gobernantes sobre 
los gobernados en los periodos Despótico Oriental y feudal, discreparían en el 
análisis de los hombres de negocios en el mercado libe. Pues para Nock, las clases 
antagónicas, gobernantes y gobernados, únicamente pueden crearse por acceso 
a los privilegios del Estado: es el uso del instrumento del Estado el que crea estas 
clases antagónicas. Mientras Marx estaría de acuerdo con respecto a las eras 
precapitalistas, por supuesto también concluiría que hombres de negocios y 
trabajadores son antagonistas de clase aun en una economía de mercado libre, 
con los empresarios explotando a los trabajadores. Para el nockiano, hombres de 
negocios y trabajadores están en armonía (como todos los demás) en un mercado 
libre y una sociedad libre y es solamente por medio de la intervención estatal por 
lo que se crea el antagonismo de clases.39 

 
38 Ibíd. 
39 Esta idea de las clases como creadas por los Estados era la idea premarxista de las 

clases. Dos de sus primeros teóricos fueron los pensadores individualistas y libertario del 
periodo postnapoleónico de la Restauración, Charles Comte y Charles Dunoyer. Durante 
varios años después de la Restauración, Comte y Dunoyer fueron los mentores del conde 
de Saint-Simon, que adoptó su análisis de clase. Los posteriores sansimonianos la 
modificaron posteriormente para incluir a los empresarios como explotadores de clase 
de los trabajadores y esto último fue adoptado por Marx. Estoy en deuda con las 
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Así que, para Nock, las dos clases básicas en cualquier momento son las que 
dirigen el Estado y las de los dirigidos por este: como dijo una vez el líder populista 
Jerry «Sockless» Simpson: «los que roban y los robados». Nock acuñó así los 
conceptos «poder del Estado» y «poder social». El «poder social» era el poder 
sobre la naturaleza ejercido por hombres libres en sus relaciones económicas y 
sociales voluntarias: el poder social era el poder de la civilización, su aprendizaje, 
su tecnología, su estructura de inversión de capital. El «poder del Estado» era la 
expropiación coactiva y parasitaria del poder social en beneficio de los 
gobernantes: el uso de los «medios políticos» para obtener riqueza. Así que la 
historia del hombre podía verse como una carrera eterna entre poder social y 
poder estatal, con la sociedad creando y desarrollando nueva riqueza, que más 
tarde sería expropiada, controlada y explotada por el Estado. 

Nock estaba igual de descontento que Mencken acerca del papel de las 
grandes empresas del siglo XX que se encaminaban hacia el estatismo. Ya hemos 
visto su cáustica opinión beardiana hacia la adopción de la Constitución. Cuando 
llegó el New Deal, Nock solo pudo gruñir con desprecio ante los falsos lamentos 
acerca del colectivismo que surgía en diversos círculos empresariales. 

Una de las pocas cosas divertidas en nuestro aburrido mundo es que 
aquellos que hoy se comportan con más tremendismo acerca del colectivismo 
y la amenaza roja son los mismos que han alabado, sobornado, adulado e 
importunado al Estado para que diera todos y cada uno de los pasos sucesivos 
que llevaban directamente al colectivismo. (…) ¿Quiénes hostigaron al Estado 
para que entrara al negocio del transporte marítimo, y promovieron la 
creación del Consejo Marítimo? ¿Quiénes empujaron al Estado a crear la 
Comisión Interestatal de Comercio y la Junta Federal de Fincas? ¿Quién metió 
al Estado en el negocio de transporte en nuestras aguas interiores? ¿Quién 
está siempre reclamando al Estado que «regule» y «supervise» esto y lo otro 
y los demás procesos rutinarios de empresas financieras, industriales y 
comerciales? ¿Quién se quitó la chaqueta, se arremangó y sudó sangre hora 
tras hora ayudando al Estado a formular los códigos de la vieja y lamentabla 
Ley de Recuperación Nacional? Nada menos que el mismo Peter Schlemhil, 
que está ahora medio loco por la aparición del fantasma del colectivismo.40 

 

investigaciones del profesor Leonard Liggio sobre Comte y Dunoyer. Hasta donde yo sé, 
la única, e inadecuada, mención está en Elie Halevy, The Era of Tyrannies (Garden City, 
N.Y.: Doubleday and Co., 1965), pp. 21-60. La crítica de la teoría del Estado de Marx de 
Gabriel Kolko se realiza desde una perspectiva bastante similar. Gabriel Kolko, The 
Triumph of Conservatism (Glencoe, Ill.: The Free Press, 1963), pp. 287 y ss. 

40 Albert Jay Nock, «Imposter-Terms», Atlantic Monthly (Febrero de 1936): 161-169. 
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O, como lo resumía Nock: 

La simple verdad es que nuestros empresarios no quieren un gobierno que 
deje en paz a los negocios. Quieren un gobierno que puedan usar. Ofrecedles 
uno que siga el modelo de Spencer y veréis estallar al país antes que 
aceptarlo.41 

4. El New Deal y la aparición de la Vieja 
Derecha 

Durante la década de 1920, por tanto, los individualistas y libertarios 
emergentes (los Mencken, los Nock, los Villard y sus seguidores) eran 
generalmente considerados como hombres de izquierdas: como la izquierda en 
general, se oponían con desagrado al surgimiento de un Gran Gobierno en los 
Estados Unidos del siglo XX, un gobierno aliado con las grandes empresas, en un 
entramado de privilegios especiales, un gobierno que dictaba los hábitos 
personales en el beber de los ciudadanos y reprimía las libertades civiles, un 
gobierno que se había unido al imperialismo británico como socio menor para 
presionar a las naciones de la tierra. Los individualistas se oponían a este 
florecimiento de los monopolios estatales, se oponían al imperialismo y 
militarismo y a las guerras en el exterior, se oponían al Tratado de Versalles 
impuesto por Occidente y a la Sociedad de Naciones y generalmente eran aliados 
de socialistas y progresistas en esta oposición.  

Sin embargo, todo esto cambió, y cambió drásticamente, con el surgimiento 
del New Deal. Porque los individualistas veían claramente al New Deal como una 
mera extensión lógica del hooverianismo y de la Primera Guerra Mundial: como 
la imposición de un gobierno fascista en la economía y la sociedad con una 
grandeza mucho peor que la de Theodore Roosevelt («Roosevelt I» como lo 
llamaba Mencken) o Wilson, o Hoover. El New Deal, con su creciente estado 
corporativo, dirigido por las grandes empresas y los grandes sindicatos como sus 
socios menores, aliado con intelectuales progresistas corporativos y usando una 
retórica bienhechora, era percibido por estos libertarios como el fascismo 
llegando a Estados Unidos. Y su asombro y amargura fueron grandes cuando 
descubrieron que sus anteriores y supuestamente inteligentes aliados, los 
socialistas y progresistas, en vez de unirse a este punto de vista, se apresuraron a 
abrazar e incluso deificar el New Deal y a formar su vanguardia de intelectuales 
apologistas. Esta acogida de la Izquierda se hizo rápidamente unánime cuando el 

 
41 Nock a Ellen Winsor, 22 de agosto de 1938. F.W. Garrison, ed., Letters from Albert 

Jay Nock (Caldwell, Id.: Caxton Printers, 1949), p. 105. 
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Partido Comunista y sus aliados se unieron al desfile con el advenimiento del 
Frente Popular en 1935. Y la generación de los intelectuales más jóvenes, muchos 
de los cuales habían sido seguidores de Mencken y Villard, dejaron a un lado su 
individualismo para unirse a la «clase trabajadora» y asumir su papel como 
expertos y planificadores de la aparentemente nueva Utopía que se estaba 
formando en Estados Unidos. El espíritu de los mandatos tecnocráticos a los 
ciudadanos estadounidenses se expresó de la mejor manera en el famoso poema 
de Rex Tugwell, cuyas palabras quedarían grabadas con horror en todos los 
corazones de los «derechistas» en todo el país: 

He reunido mis herramientas y mis gráficos, 
Mis planes están terminados y son prácticos. 
Me arremangaré: volveré a crear Estados Unidos. 

Solamente unos pocos liberales del laissez-faire vieron la relación directa 
entre los programas cartelizadores de Hoover y la cartelizacion fascista impuesta 
por la NRA y la AAA del New Deal y pocos se dieron cuenta de que el origen de 
estos programas fueron específicamente los planes colectivistas de las grandes 
empresas, como el famoso Plan Swope, ideado por Gerard Swope, jefe de General 
Electric a finales de 1931, y adoptado al año siguiente por la mayoría de los 
grandes grupos de negocios. De hecho, fue cuando Hoover rehusó llegar tan lejos, 
denunciando el plan como «fascismo», aun cuando él mismo se había inclinado 
en esa dirección durante años, cuando Henry I. Harriman, presidente de la 
Cámara de Comercio de EEUU avisó a Hoover de que las grandes empresas 
usarían su influencia a favor de Roosevelt, quien estaba de acuerdo en poner en 
marcha el plan y de hecho iba aplicar dicho acuerdo. El mismo Swope, Harriman 
y su poderoso mentor, el financiero Bernard M. Baruch, estuvieron de hecho muy 
involucrados en redactar y administrar la NRA y la AAA.42 

Los individualistas y liberales del laissez-faire estaban asombrados y 
amargados, no solo por la deserción en masa de sus anteriores aliados, sino 
también por las acusaciones de estos aliados al referirse a ellos como 
«reaccionarios», «fascistas» y «neandertales». Hombres de la izquierda durante 
décadas, los individualistas, sin cambiar su postura o perspectiva ni un ápice, se 
veían ahora atacados duramente por sus anteriores aliados como ignorantes 
«extremistas de derecha». Así, en diciembre de 1933, Nock escribía con enfado a 
Canon Bernard Iddings Bell: «Veo que ahora se me ha califica como tory. A usted 
también, ¿verdad? ¡Qué ignorante charlatán ha de ser FDR! Se nos ha llamado 

 
42 Ver Murray N. Rothbard, America’s Great Depression (Princeton, N.J.: D. Van 

Nostrand Co., 1963), pp. 245-251. [Publicado en España como La Gran Depresión (Madrid: 
Unión Editorial, 2013)] 
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con muchos nombres despectivos, a usted y a mí, pero este se lleva la palma». El 
biógrafo de Nock agrega que «Nock pensó que era raro que un declarado radical, 
anarquista, individualista, defensor de un solo impuesto y apóstol de Spencer 
fuera calificado como conservador».43 

 De haber sido el intelectual más importante de su tiempo, Mencken pasó 
rápidamente a ser denostado por sus lectores como reaccionario y passé, incapaz 
de tratar la era de la Depresión. Al jubilarse del Mercury, y por consiguiente verse 
privado de acceso a un foro nacional, Mencken solo pudo ver caer su creación en 
manos de los liberales del New Deal. Nock, que había sido la estrella de las 
revistas mensuales, prácticamente desapareció de la vista. Villard sucumbió al 
atractivo del New Deal y de todas maneras se jubiló como editor de Nation en 
1933, dejando también la revista en manos firmes de liberales del New Deal. Solo 
persistieron algunos casos aislados, como John T. Flynn, un periodista económico 
escandaloso, que escribía en Harper’s y New Republic, criticando las grandes 
empresas y los orígenes monopolísticos de medidas tan cruciales del New Deal 
como el RFC y la NRA. 

Aislados y atacados, tratados por los nuevos dispensadores como hombres de 
la derecha, los individualistas no tuvieron más alternativa que la de convertirse, 
en efecto, en derechistas y aliarse con los conservadores, monopolistas, 
seguidores de Hoover, etc., a quienes previamente habían despreciado. 

Fue así como se creó la derecha moderna, la «Vieja Derecha» en nuestra 
terminología: como una coalición de furia y desesperanza en contra de la enorme 
aceleración del Gran Gobierno generada por el New Deal. Pero lo curioso es que 
a medida que los grupos conservadores más grandes y respetables iniciaban los 
ataques contra del New Deal, la única retórica, las únicas ideas que tenían 
disponibles eran precisamente los puntos de vista libertarios e individualistas que 
anteriormente habían desdeñado o ignorado. De ahí el súbito, aunque muy 
superficial, advenimiento de estos conservadores republicanos y demócratas a 
las filas libertarias. 

Así, estaban Herbert Hoover y los republicanos conservadores, que habían 
hecho tanto en los 20 y antes para preparar el terreno para el corporativismo del 
New Deal, pero que ahora se quejaban amargamente por su aplicación completa. 
El propio Herbert Hoover paso de repente a las filas libertarias con su libro contra 
el New Deal de 1934, Challenge to Liberty, que impulsó al desconcertado y 

 
43 Robert M. Crunden, The Mind and Art of Albert Jay Nock (Chicago: Henry Regnery, 
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sorprendido Nock a exclamar: «¡Imaginaos un libro sobre este tema, escrito por 
este hombre!». Un profético Nock escribió: 

Cualquiera que mencione la libertad en los próximos dos años, 
supuestamente será alguien que esté comprometido con el Partido 
Republicano, igual que cualquiera que lo haya mencionado desde 1917, 
supuestamente era el portavoz de destiladores y cerveceros.44 

Demócratas conservadores como los anteriormente antiprohibicionistas 
Joutte Shouse, John W. Davies y John J. Raskob, de Dupont, formaron la American 
Liberty League como una organización contra el New Deal, pero esto fue solo un 
poco menos desagradable. Aunque Nock escribía en su publicación acerca de su 
desconfianza por los orígenes poco honrados de la League, ya mostraba su 
voluntad de considerar una alianza: 

Esto puede abrir ocasionalmente una vía para algo (…) un poco más 
inteligente y objetivo que el deprimente flujo de propagandistas (…) voy a 
verlo (…) y si se abre una oportunidad echaré una mano.45 

De hecho, los individualistas estaban en un brete ante esta súbita asunción de 
viejos enemigos como aliados. Del lado positivo, significaba una rápida 
aceleración de la retórica libertaria por parte de numerosos políticos influyentes 
y, además, no había disponibles otros aliados políticos concebibles. Pero, en el 
lado negativo, la aceptación de las ideas libertarias de Hoover, la Liberty League, 
et al, era claramente superficial y solo en el ámbito de la retórica general: dadas 
sus verdaderas preferencias, ninguno de ellos habría aceptado el modelo 
spenceriano de laissez-faire para Estados Unidos. Esto significaba que el 
libertarismo, aunque diseminado por todo el país, permanecería en un plano 
superficial y retórico y, además, mancharía a todos los libertarios, a los ojos de 
los intelectuales, con la acusación de duplicidad y de súplicas especiales. 

Aun así, los individualistas no tenían otro lugar adonde ir más que a una alianza 
con los conservadores que se oponían al New Deal. Y así, H.L. Mencken, hasta 
entonces la persona más odiada en la izquierda derechista de la década de 1920, 
empezó a escribir en la revista conservadora Liberty y concentró sus energías en 
oponerse al New Deal y en hacer propaganda de la candidatura de Landon en la 
campaña de 1936. Y cuando el joven libertario Paul Palmer asumió el cargo de 
editor de American Mercury en 1936, Mencken y Nock aceptaron encantados 
escribir como columnistas habituales en oposición al régimen del New Deal, con 
Nock como virtual coeditor. Recién publicado Nuestro enemigo, el Estado, Nock 

 
44 Albert Jay Nock, Journal of Forgotten Days (Hinsdale, Ill.: Henry Regnery, 1948), p. 

33. 
45 Ibíd. 
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en su primera columna para el nuevo Mercury, señalaba muy astutamente que el 
New Deal era una continuación de las dos cosas que toda la Izquierda había 
odiado en el estatismo de la década de 1920: la Ley Seca y la ayuda pública a las 
empresas. Era como la Ley Seca porque en ambos casos una minoría decidida de 
hombres «deseaban hacer algo a Estados Unidos para su propio beneficio» y 
«ambos se apoyaban en la fuerza para conseguir sus fines»; era económicamente 
como la década de 1920, porque 

Coolidge había hecho todo lo posible para usar al gobierno en apoyo de las 
empresas y Roosevelt estaba haciendo exactamente lo mismo. (…) En otras 
palabras, la mayoría de los estadounidenses querían que el gobierno 
solamente los ayudara solo a ellos: esta era la «tradición estadounidense» de 
recio individualismo.46 

Pero el intento fue inútil: a los ojos del grueso de los intelectuales y del público 
en general, Nock, Mencken y los individualistas eran, simplemente, 
«conservadores» y «extremadamente derechistas» y así quedaron encasillados. 
En cierto modo, la etiqueta «conservadora» para Nock y Mencken era y había 
sido correcta. como para todos los individualistas, en el sentido que los 
individualistas creen en las diferencias humanas y por tanto en las desigualdades. 
Es verdad que estas son desigualdades «naturales», que, en sentido 
jeffersoniano, surgirían de una sociedad libre como «aristocracias naturales» y 
que esto contrasta enormemente con las desigualdades «artificiales» que los 
políticos estatistas de casta y privilegios especiales imponen a la sociedad. Pero 
los individualistas siempre deben estar siempre en contra del igualitarismo. 
Mencken siempre había sido un franco y feliz «elitista» en este sentido y por lo 
menos se había opuesto con el mismo vigor a un gobierno democrático igualitario 
que a todas las demás formas de gobierno. Pero Mencken destacaba que, como 
en el mercado libre «la aristocracia debe justificar constantemente su existencia. 
En otras palabras, no debe haber una conversión artificial de su fortaleza presente 
en derechos perpetuos».47 Nock llegó gradualmente a este elitismo a lo largo de 
los años, y alcanzo su pleno florecimiento a finales de la década de 1920. A partir 
de esta evolución de opinión Nock llegó su brillante y profético, aunque 
completamente olvidado, Theory of Education in the United States, que derivó de 
sus discursos de 1931 en la Universidad de Virginia. 

Defensor de la antigua educación clásica, Nock reprendía a los típicos 
detractores conservadores de las innovaciones educativas progresivas de John 
Dewey por no haber entendido nada. Estos conservadores atacaban la educación 

 
46 Crunden, Mind and Art, pp. 164-165. 
47 Robert R. LaMonte y H.L. Mencken, Men versus the Man (Nueva York: Henry Holt 

and Co., 1910), p. 73. 
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moderna por seguir las opiniones de Dewey, pasando de una educación clásica a 
una proliferación de una educación paleolítica profesional y de lo que ahora se 
llamarían cursos «relevantes»: educación vial, cestería, etc. Nock señalaba que el 
problema no estaba en la formación profesional en sí, sino en acelerar el 
compromiso en Estados Unidos con el concepto de educación en masa. La 
educación clásica se confinaba a una pequeña minoría, una élite, de la población 
joven. Y solamente una pequeña minoría, según Nock, es verdaderamente 
«educable» y por tanto apropiada para esta clase de currículo. Promover la idea 
de que todos deben tener una educación superior, por el contrario, lleva a las 
universidades a una gran masa de jóvenes no educables y las universidades 
necesariamente tienen que recurrir cursos de cestería y educación vial, a una 
mera formación profesional, en vez de a una genuina educación. Por tanto, Nock 
creía claramente que las leyes de asistencia obligatoria, así como el nuevo gran 
mito de que todos deben graduarse en la escuela secundaria y la universidad, 
estaba destruyendo la vida de la mayoría de los jóvenes, forzándolos a trabajos y 
ocupaciones para las cuales no eran aptos y que no les gustaban y también 
destruía entretanto el sistema educativo. 

Está claro que, desde una perspectiva igualmente libertaria (a través de un 
anarquista de «derechas» y no de «izquierdas») Nock estaba anticipando una 
postura muy similar de Paul Goodman, treinta y cuarenta años después. Aunque 
disfrazado con una retórica igualitarista, la visión de Goodman condena 
igualmente el sistema actual, incluyendo leyes de asistencia obligatoria, 
obligando a una masa de niños a asistir a la escuela, cuando en realidad deberían 
estar trabajando en empleos beneficiosos y relevantes. 

Uno de los puntos más fuertes del desarrollo de la ideología de la derecha era 
el enfoque en los peligros de una tiranía creciente del poder ejecutivo y 
especialmente del presidente, a costa del debilitamiento del poder en el resto de 
la sociedad: en el Congreso y en el poder judicial, en los estados y entre la 
ciudadanía. Cada vez más poder se concentraba en el presidente y el poder 
ejecutivo: el Congreso se iba reduciendo a un sello para los decretos ejecutivos, 
los estados a sirvientes de la generosidad federal. Las instituciones regulatorias 
sustituían con sus propios decretos arbitrarios, o «leyes administrativas» al 
proceso imparcial habitual de los tribunales. Una y otra vez, la Liberty League y 
otros derechistas protestaban por el enorme aumento del poder ejecutivo. Fue 
este temor el que llevó a la tormenta y a la derrota de la administración en el 
famoso plan de «manipular» el Tribunal Supremo en 1937, una derrota diseñada 
por asustados liberales, quienes previamente habían estado de acuerdo con toda 
la legislación del New Deal. 

Gabriel Kolko, en su brillante Triumph of Conservatism, ha señalado el grave 
error en la historiografía liberal y de la Vieja Izquierda del supuesto papel 
«reaccionario» del Tribunal Supremo a finales del siglo XIX y principios del XX a la 
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hora de abolir legislación regulatoria. El Tribunal siempre ha sido tratado como 
un portavoz de los intereses de las grandes empresas, tratando de obstruir 
medidas progresistas y en realidad, estos jueces eran sinceros creyentes en el 
laissez-faire que estaban tratando de bloquear medidas estatistas ideadas para 
los intereses de las grandes empresas. Lo mismo se diría en su momento de los 
«reaccionarios» Nueve Hombres Viejos que echaron abajo la legislación del New 
Deal en la década de 1930. 

Uno de los ataques más brillantes e influyentes contra el New Deal fue escrito 
en 1938 por el conocido escritor y editor Garet Garrett. Garrett empezaba su 
panfleto «The Revolution Was» sobre una percepción asombrosa: los 
conservadores, escribía, se estaban movilizando para tratar de impedir una 
revolución estatista que impondría el New Deal, pero esta revolución ya se había 
producido. Como Garrett escribía estupendamente en sus frases de iniciales: 

Hay quienes todavía creen que están deteniendo el avance de una 
revolución que podría estar en camino. Pero miran en la dirección equivocada. 
La revolución está detrás de ellos. Paso en la Noche de la Depresión, cantando 
himnos a la Libertad.48  

Garrett acusaba al New Deal de ser una «revolución dentro de las formas» 
sistemáticas de las leyes y las costumbres estadounidenses. El New Deal no era, 
como aparentaba superficialmente, una masa contradictoria y caprichosa de 
errores pragmáticos. 

En una situación revolucionaria errores y fracasos no son lo que aparentan. 
Son andamios. El error no se rechaza. Está compuesto por una ley superior, 
por más decretos y regulaciones y por consiguientes extensiones de la mano 
de la administración. Como decía deLawd en The Great Pastures, cuando 
alguien ha aprobado un milagro, tiene que aprobar otro para que ocuparte de 
él y lo mismo pasa con el New Deal. Todo milagro aprobado, haya ido bien o 
mal, obtuvo resultados. El poder ejecutivo sobre la vida social y económica de 
la nación se ha incrementado. Si dibujamos una curva que represente el 
aumento del poder ejecutivo, y buscamos los errores, no los encontraremos. 
La curva es consistente.49 

El New Deal y sus empresarios usaban palabras de dos sentidos muy 
diferentes, añadía Garrett, cuando hablaban de preservar el «sistema 
estadounidense de empresa libre privada». Para los empresarios, estas palabras 
«defienden un mundo que está en peligro y puede tener que defenderse» y el 

 
48 Garet Garrett, «The Revolution Was», en The People’s Pottage (Caldwell, Id.: 
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New Deal tenía la interpretación correcta, ya que el «poder último de iniciativa» 
había pasado de los empresarios privados al gobierno. Guiados por una élite 
revolucionaria de intelectuales, el New Deal centralizaba el poder político y 
económico en el ejecutivo y Garrett seguía paso a paso este proceso. Como 
consecuencia, el «poder último de iniciativa» pasó de la empresa privada al 
gobierno, que «se convirtió en el gran capitalista y empresario. 
Inconscientemente, las empresas aceptaban esto al hablar de una economía 
mixta e incluso lo aceptaban como inevitable».50 

5. El aislacionismo y el New Deal en el 
extranjero 

Durante la Primera Guerra Mundial y la década de 1920, el «aislacionismo»”, 
es decir, la oposición a la intervención en el extranjero y las guerras 
estadounidenses se consideraba un fenómeno de izquierda, e incluso a los 
aislacionistas y revisionistas de laissez-faire se les consideraba «izquierdistas». La 
oposición al sistema de Versalles en Europa en la posguerra se consideraba liberal 
o radical y, por el contrario, los «conservadores» defendían la guerra y expansión 
estadounidenses y el tratado de Versalles. De hecho, Nest Webster, la inglesa que 
fue decana de historiografía antisemítica del siglo XX, unió la oposición al esfuerzo 
aliado de la guerra al socialismo y el comunismo como los principales males de 
ese tiempo. Igualmente, a mediados de la década de 1930, para la señora 
derechista Elizabeth Dilling el pacifismo era, de por sí, un mal «rojo». No solo 
consideraba como «rojos» a pacifistas de toda la vida, como Kirby Page, Dorothy 
Detzer y Norman Thomas, sino que la señora Dilling condenaba igualmente al 
General Smedley D. Butler, antiguo jefe de los marines y considerado «fascista» 
por la Izquierda, por atreverse a afirmar que las intervenciones de los marines en 
Latinoamérica habían sido un «plan de Wall Street». No solo el Comité Nye de 
mediados de la década de los 30, que investigó a los fabricantes de municiones y 
la política exterior de EEUU en la Primera Guerra Mundial, sino también antiguos 
progresistas como los senadores Burton K. Wheeler y especialmente el defensor 
del laissez-faire William E. Borah fueron condenados como partes esenciales de 
la omnipresente «Red Roja» comunista.51 

Y, aun así, en muy pocos años, la ubicación del aislacionismo en el espectro 
ideológico iba a sufrir un cambio súbito y drástico. A finales de la década de 1930, 
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la administración Roosevelt viró rápidamente hacia la guerra en Europa y el 
Lejano Oriente. Al hacer esto, y especialmente después que estallara la guerra en 
septiembre de 1939, el gran grueso de los liberales y la izquierda dieron un giro 
drástico a favor de la guerra y la intervención en el exterior. Desapareció sin dejar 
rastro la idea de la Vieja Izquierda de los daños del Tratado de Versalles, el 
desmembramiento aliado de Alemania y la necesidad de la revisión del tratado. 
Desapareció la antigua oposición al militarismo estadounidense y al imperialismo 
estadounidense y británico. No solo eso: sino que, para liberales e Izquierdistas, 
la inminente guerra contra Alemania e incluso Japón se convirtió en una gran 
cruzada moral, una «guerra del pueblo por la democracia» y en contra del 
«fascismo», rivalizando en lo absurdo de su retórica con la misma apología 
wilsoniana de la Primera Guerra Mundial que estos mismos liberales habían 
repudiado durante dos décadas. El presidente que estaba arrastrando a la nación 
que se negaba a ello era ahora elogiado y casi divinizado por la Izquierda, como 
lo fueron retrospectivamente todos los presidentes fuertes (es decir, 
dictatoriales) a lo largo de la historia estadounidense. Para los liberales y la 
izquierda el Panteón de Estados Unidos se convertía entonces en una letanía casi 
infinita: Jackson-Lincoln- Wilson-FDR. 

Todavía peor fue la actitud de estos nuevos intervencionistas hacia aquellos 
anteriores amigos y aliados que continuaban persistiendo en sus antiguas 
creencias: estos últimos eran ahora castigados e insultados continuamente, con 
amargura extrema y venenosa, llamándolos «reaccionarios», «fascistas», 
«antisemitas», y «seguidores de la línea de Goebbels».52 Uniéndose con gran 
entusiasmo a esta sucia campaña estaba el Partido Comunista y sus aliados de la 
campaña de «seguridad colectiva» de la Unión Soviética a finales de la década de 
1930 y de nuevo tras el ataque nazi a Rusia el 22 de junio de 1941. Antes y durante 
la guerra los comunistas estaban encantados de interpretar su papel recién 
hallado como superpatriotas estadounidenses, proclamando que «el comunismo 
es el americanismo del siglo XX», y que cualquier campaña por la justicia social en 
Estados Unidos tendría que quedar atrás frente al sagrado objetivo de la victoria 
en la guerra. La única excepción para los comunistas en este papel fue su 
«periodo aislacionista», que, de nuevo en subordinación a las necesidades de la 
Unión Soviética, duró desde el pacto de Stalin-Hitler de agosto de 1939 al ataque 
a Rusia dos años más tarde. 

 La presión sobre liberales y progresistas que continuaban oponiéndose a la 
guerra inminente fue increíblemente amarga e intensa. Se produjeron muchas 
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tragedias personales. Charles A. Beard, distinguido historiador y el más eminente 
de los revisionistas, fue castigado despiadadamente por los liberales, muchos de 
ellos antiguos alumnos y discípulos suyos. El Dr. Harry Elmer Barnes, el decano 
liberal de los revisionistas de la Primera Guerra Mundial (y luego de la Segunda 
Guerra Mundial), cuyo artículo en el World Telegram de Nueva York, «The Liberal 
Viewpoint» fue destacado por Walter Lippmann, fue expulsado sin ceremonias 
de su columna en mayo de 1940 por la presión de los anunciantes a favor de la 
guerra.53 

Un ejemplo de trato dispensado a los que se aferraron a sus principios fue la 
purga de las filas del periodismo progresista de John T. Flynn y Oswald Garrison 
Villard. En su columna periódica de Nation, Villard había continuado oponiéndose 
al «abominable militarismo» de Roosevelt y su propensión a la guerra. Para su 
desgracia, Villard fue expulsado de la revista en la que trabajó tanto tiempo como 
editor importante. En su artículo «Valedictory» del número del 22 de junio de 
1940, Villard declaraba que «mi jubilación se vio precipitada por el abandono de 
la oposición previa de los editores de Nation a todos los preparativos bélicos, lo 
que, en mi opinión, ha sido la mayor gloria de su gran y honorable pasado». En 
una carta a su editora, Freda Kirchwey, Villard se preguntaba cómo era que 

 Freda Kirchwey, pacifista en la última guerra, capaz de ver a través de 
farsas e hipocresías y militante de los derechos de las minorías y los oprimidos 
estrecha ahora la mano a todas las fuerzas de la reacción contra las que Nation 
ha batallado con tanta energía. 

La respuesta editorial de Kirchwey fue la típica: escritos como los de Villard 
eran temibles y «un peligro más actual que el fascismo», pues la política de Villard 
era «exactamente la política para Estados Unidos que apoya la propaganda nazi 
en este país».54 

A su vez, John T. Flynn se vio privado de su columna «Other People’s Money» 
en noviembre de 1940: la columna había aparecido continuamente en New 
Republic desde mayo de 1933. Tampoco los editores ahora favorables a la guerra 
pudieron tolerar los continuos ataques de Flynn a las preparaciones bélicas y al 
auge artificial inducido por el gasto en armamento. 

Tampoco les fue mucho mejor a los líderes libertarios veteranos. Cuando el 
libertario y aislacionista Paul Palmer perdió su puesto de editor en American 
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Barnes: Learned Crusader, A. Goddard, ed. (Colorado Springs, Colo.: Ralph Myles, 1968), 
pp. 702-704. 

54 Martin, American Liberalism and World Politics, pp. 1155-1156; Michael Wreszin, 
Oswald Garrison Villard (Bloomington: Indiana University Press, 1965), pp. 259-263. 



- 42 - 

Mercury en 1939, H.L. Mencken y Albert Jay Nock perdieron su oportunidad 
mensual de arremeter contra el New Deal. Al desaparecer su expositor nacional, 
Mencken se retiró de la política para dedicarse a su autobiografía y a su estudio 
del idioma estadounidense. Aparte de unos pocos ensayos en Atlantic Monthly, 
Nock solo pudo encontrar una vía de expresión en el aislacionista Scribner’s 
Commentator, que cerró sus puertas después de Pearl Harbor y dejó a Nock sin 
ninguna posibilidad de ser escuchado. Entretanto, los discípulos personales de 
Nock, que constituían la rama libertaria del movimiento de Henry George, 
recibieron un duro golpe cuando su principal discípulo, Frank Chodorov, fue 
despedido como director de la Escuela Henry George de Nueva York por 
mantener su oposición a la entrada en guerra de Estados Unidos. 

Pero Nock consiguió dar algunos golpes antes del cambio de guardia en el 
Mercury. Nock había advertido que la inminente guerra en Europa era la vieja 
historia de imperialismos en competencia, con los progresistas, una vez más, 
disponibles para proporcionar cobertura ideológica con lemas wilsonianos como 
«hacer al mundo seguro para la democracia». Nock comenta con sorna que 
«hacer al mundo seguro para las inversiones, privilegios y mercados de EEUU» 
expresaba mucho mejor el propósito real de la inminente intervención. Así que 
«después del lamentable ejemplo que dieron los progresistas estadounidenses 
hace veinte años» estaban de nuevo listos para «salvarnos de los horrores de la 
guerra y el militarismo llevándonos a la guerra y el militarismo». Denunciando la 
historia que se estaba desarrollando acerca del enemigo exterior, Nock precisaba 
el verdadero peligro para la libertad en el interior: 

Ninguna política de un estado extranjero puede perturbarnos, salvo que el 
gobierno se interponga. No corremos ningún peligro debido a ningún 
gobierno, salvo al nuestro y el peligro es muy grande, así que, por tanto, es 
nuestro gobierno al que hay que vigilar y atar en corto.55 

Los opositores a la guerra no solo fueron silenciados en las revistas y 
organizaciones progresistas, sino también en muchos de los medios de 
comunicación de masas. Mientras la administración Roosevelt se dirigía 
inexorablemente hacia la guerra, buena parte del aparato estatal al que había 
repelido la retórica izquierdista del New Deal hizo rápidamente las paces con el 
gobierno y se trasladó de inmediato a los puestos de poder. Según una frase 
famosa de Roosevelt, el «Dr. New Deal» había sido remplazado por el «Dr. Gana 
la Guerra» y, al irse desgranando los pedidos de armamento, los elementos 
conservadores de las grandes empresas dieron un giro de ciento ochenta grados: 
en particular, los aparatos de Wall Street y el Este, los banqueros e industriales, 
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los intereses de los Morgan, la entente de la Ivy League, todos retornaron 
alegremente a los buenos viejos tiempos de la Primera Guerra Mundial y la batalla 
del Imperio Británico contra Alemania. La nueva reconciliación se ejemplificó en 
la vuelta a un alto cargo público del eminente abogado de Wall Street, Dean 
Acheson, ahora en el Departamento de Estado, que había abandonado su puesto 
de subsecretario del Tesoro a principios de la década de 1930, irritado por los 
absurdos planes monetarios y fiscales de Roosevelt. Aún más significativo fue el 
nombramiento por FDR como secretario de Guerra de un hombre que 
prácticamente encarnaba la comunidad de los ricos del Este y era el mentor de 
Acheson, Henry Lewis Stimson: un abogado republicano conservador, belicista e 
imperialista de Wall Street, cercano a los intereses de los Morgan, que había sido 
un devoto seguidor de Teddy Roosevelt, Secretario de Guerra con Taft y 
Secretario de Estado con Hoover. El fruto de la nueva política fue el famoso «blitz 
de Willkie» en la convención nacional republicana, en la que la nominación 
republicana de 1940 fue prácticamente robada a los favoritos antibelicistas a la 
presidencia: el senador Robert A. Taft y Thomas E. Dewey. Una tremenda 
campaña de presión de Wall Street, usando todos los dispositivos de los medios 
controlados en el Este y el chantaje a delegados por parte de los banqueros de 
Wall Street otorgaron la nominación al desconocido, pero fiable gran empresario 
prointervencionista, Wendell Willkie. 

Si las grandes empresas conservadoras del Este respaldaban con vigor el 
bando de Roosevelt en el programa acordado de entrada en guerra, ¿por qué 
tuvieron éxito las fuerzas intervencionistas en colocar la etiqueta de «extrema 
derecha» sobre la postura antiintervencionista o «aislacionista»? Por dos 
razones. Primera, porque la Vieja Izquierda y los órganos oficiales del progresismo 
habían sido ocupados por las fuerzas favorables a la guerra, que habían purgado 
con éxito los medios progresistas de todos los que continuaban aferrándose a los 
principios originales del liberalismo y el izquierdismo pacifista. Los liberales 
favorables a la guerra fueron así capaces deservir como apologistas de la 
administración Roosevelt y el establishment del Este, encabezando a estos, 
vilipendiando a los aislacionistas como «reaccionarios», «neandertales» y 
herramientas de los nazis. Y, segundo, no todas las empresas se habían alineado 
a favor de la guerra. Mucho del capital del Medio Oeste, no ligado a inversiones 
en Europa ni Asia, fue capaz de reflejar los sentimientos aislacionistas de la gente 
de su región. Las empresas del Medio Oeste y de pueblos pequeños fueron por 
tanto los baluartes del sentimiento aislacionista y los años previos a la guerra 
fueron testigos de una dura lucha entre los poderosos intereses del Este y Wall 
Street, ligados a inversiones en el exterior y mercados extranjeros, y el capital del 
Medio Oeste, que tenía pocas relaciones de ese tipo. Por ejemplo, no fue 
casualidad que el America First Committee, la principal organización contra la 
guerra, fuera fundado por R. Douglas Stuart, entonces estudiante en Yale, pero 
heredero de la fortuna de Quaker Oats de Chicago, o que los principales apoyos 
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de la organización fueran el general Robert E. Wood, jefe de Sears Roebuck de 
Chicago, y el coronel Robert R. McCormick, director del Chicago Tribune. O que el 
líder aislacionista en el Senado, Robert A. Taft, proviniera de la familia más 
importante de Cincinnati. Pero los propagandistas del Este fueron astutamente 
capaces de usar esta división para divulgar una imagen de su oposición como 
personas estrechas de miras y mentalidad, provincianas y reaccionarias del Medio 
Oeste, sin el conocimiento que tenían ellos de los grandes asuntos cosmopolitas 
de Europa y Asia. 

Con Taft (que había sido acusado de ser un «progresista» peligroso por Mrs. 
Dilling solo unos pocos años antes) hubo un especial ensañamiento, al ser 
rechazado por la alianza de la izquierda liberal del aparato estatal calificándolo 
de ultraconservador. La ocasión para el análisis crítico del senador Taft surgió de 
un ensayo publicado poco antes de Pearl Harbor por un joven Arthur Schlesinger, 
Jr. (Nation, 6 de diciembre de 1941). Siempre dispuesto a calificar como 
«negocios» a toda oposición al progresismo, Schlesinger atacaba al Partido 
Republicano como reflejo de una comunidad de negocios que arrastraba los pies 
ante la entrada en guerra. El senador Taft, en una respuesta que apareció en la 
semana posterior a Pearl Harbor (Nation, 13 de diciembre de 1941) corregía 
aguda y amablemente la opinión de Schlesinger sobra la verdadera ubicación del 
«conservadurismo» dentro del Partido Republicano: 

También se equivoca Mr. Schlesinger al atribuir la postura de la mayoría de 
los republicanos a su conservadurismo. Los miembros más conservadores del 
partido (los banqueros de Wall Street, el grupo de la sociedad, nueve décimas 
partes de los periódicos plutócratas y la mayoría de los contribuyentes 
financieros del partido) son los que están a favor de la intervención en Europa. 
La declaración de Mr. Schlesinger de que la comunidad empresarial en general 
ha tendido a favorecer el apaciguamiento de Hitler es sencillamente mentira. 
(…) 

Yo diría sin dudar que son los hombres y mujeres medios (granjeros, 
trabajadores, salvo unos pocos líderes sindicales probritánicos, y pequeños 
empresarios) los que se oponen a la guerra. El partido de la guerra está 
compuesto por las comunidades empresariales de las ciudades, los escritores 
de periódicos y revistas, los comentaristas de radio y televisión, los comunistas 
y la intelectualidad de la universidad.56 

En resumen, en muchos sentidos, la lucha fue populista, entre la masa del 
pueblo opuesta a la guerra y los grupos de élite que controlaban los mecanismos 
del poder y la manipulación de la opinión pública. 

 
56 Citado en Martin, American Liberalism and World Politics, p. 1278. 
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Así que la deriva del New Deal hacia la guerra reordenó otra vez el espectro 
ideológico y el significado de izquierda y derecha en la política estadounidense. 
Los opositores a la guerra de izquierda y liberales fueron expulsados de los 
medios y publicaciones de opinión por sus anteriores aliados y condenados por 
ser reaccionarios y neandertales. Estos hombres, así como los antiguos 
progresistas jaleados por la izquierda pocos años antes (como los senadores Nye, 
LaFollette y Wheeler) se vieron obligados a formar una alianza con los 
republicanos de laissez-faire del Medio Oeste. Condenados en todas partes como 
«ultraconservadores» y «extremistas de derecha», muchos de estos aliados se 
encontraron también moviéndose ideológicamente «hacia la derecha», 
moviéndose hacia el liberalismo del laissez-faire de la única base de masas que 
las quedaba disponible. En muchos sentidos, su movimiento hacia la derecha fue 
una profecía autocumplida de la izquierda. Así que, bajo los martillazos del 
aparato liberal de izquierdas, los antiguos aislacionistas progresistas también se 
hicieron más partidarios del laissez-faire. Fue así como se completó la forja de la 
«Vieja Derecha». Y el feo papel del Partido Comunista como vanguardia de la 
campaña de desprestigio comprensiblemente convirtió a muchos de estos 
progresistas, no solo en liberales clásicos, sino hasta en anticomunistas 
completos y casi fanáticos. Esto fue lo que pasó con John T. Flynn y con John Dos 
Passos, lo que pasó hasta cierto punto con Charles A. Beard y lo que pasó con 
antiguos simpatizantes de la Unión Soviética como John Chamberlain, Freda Utley 
y William Henry Chamberlin. En buena medida, fue su incómoda postura de 
«tercer bando» o aislacionista sobre la guerra lo que empezó a llevar a 
importantes trotskistas como Max Schachtman y James Burnham a la vía de la 
posterior campaña anticomunista y lo que llevó al trotskista y pacifista Dwight 
MacDonald a su furibunda oposición a la campaña de Henry Wallace de 1948. 

La ponzoña dirigida contra los opositores a la guerra por la coalición belicista 
de la comunidad liberal de izquierdas fue casi inconcebible. Publicistas 
responsables acusaron constante y sistemáticamente a los aislacionistas de ser 
«fascistas» y miembros de una «correa nazi de transmisión». Walter Winchell, al 
inicio de su larguísima carrera como calumniador de todo disidente contra las 
campañas estadounidenses (fue luego un ferviente seguidor de Joe McCarthy y 
siempre, al principio y al final, un decidido defensor del FBI), fue el primero en 
denunciar a los opositores a la guerra. Mientras el líder comunista William Z. 
Foster denunciaba a los líderes aislacionistas, el general Wood y el coronel 
Charles A. Lindbergh como «fascistas conscientes», la publicista intervencionista 
Dorothy Thompson acusaba al America First Committee de ser «fascistas de 
Vichy» y el Secretario de Interior, Harold C. Ickes, el matón de la administración 
Roosevelt, denunciaba a Wood y Lindbergh como «compañeros de viaje de los 
nazis» y etiquetaba de la misma manera a su antiguo amigo Oswald Garrison 
Villard. Y Time y Life, cuyo director, Henry Luce, era un ferviente defensor no solo 
de nuestra entrada en guerra, sino también del «siglo estadounidense», que 
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preveía que aparecería después de la guerra, llegaron a caer tan bajo como para 
afirmar que los saludos a la bandera estadounidense de Lindbergh y el senador 
Wheeler eran similares al saludo fascista. Una organización que se convirtió en 
denigradora casi profesional de los aislacionistas fue la liberal de izquierda 
Friends of Democracy, del reverendo Leon M. Birkhead, que denunciaba al 
America First Committee como un «¡Frente nazi! ¡Es una correa de transmisión 
por medio de la cual los apóstoles del nazismo están divulgando sus ideas 
antidemocráticas en millones de hogares estadounidenses!»57 

La opresión de los aislacionistas no se limitó a su denigración o pérdida de 
empleo. En numerosas ciudades, como Miami, Atlanta, Oklahoma City, Portland 
(Oregon), Pittsburgh y Philadelphia, el America First Committee encontró difícil o 
imposible conseguir lugares para mítines públicos. Otra táctica que se usó 
sistemáticamente antes, durante y después de la guerra fue el espionaje privado 
contra la Vieja Derecha por parte de grupos intervencionistas. Estos agentes 
empleaban engaño, abuso de confianza, robo de documentos y posterior 
publicación de datos sensacionalistas. A veces esos agentes actuaban como 
provocadores. El uso más conocido de agentes secretos privados fue el de Friends 
of Democracy, que infiltraron a Avedis Derounian en grupos aislacionistas bajo el 
nombre de «John Roy Carlson». Carlson publicó la historia de sus aventuras en el 
superventas Under Cover por Dutton en 1943. El libro de Carlson agrupaba a 
aislacionistas, antisemitas y verdaderos pronazis en un potaje de culpables por 
asociación, como si constituyeran el «inframundo nazi de Estados Unidos». Under 
Cover estaba dedicado a los «hombres y mujeres oficiales encubiertos, quienes, 
anónimos e ignorados, luchan contra el enemigo común de la democracia en el 
frente militar en el exterior y en el psicológico en el interior» y el libro comenzaba 
con una cita de Walt Whitman: 

¡Ruge! ¡Avanza Democracia! 
¡Golpea con golpes vengativos! 

Carlson y sus cohortes tenían sin duda ansia por seguir las órdenes de 
Whitman. 

La campaña de desprecio fue tan virulenta que, al acabar la guerra, John T. 
Flynn quiso escribir un texto angustiado de protesta titulado The Smear Terror. 
Fue normal para su tiempo que, mientras que el fárrago de Carlson era un 
superventas y recibía una aprobación seria y favorable en las páginas del New 
York Times, la respuesta de Flynn solo pudo aparecer como un panfleto impreso 

 
57 Ver Wayne S. Cole, America First (Madison: University of Wisconsin Press, 1953), 

pp. 107-110. 



- 47 - 

privadamente, desconocido salvo para lo que ahora se llamaría el «submundo» 
de los lectores fieles de derechas. 

Una de las acusaciones más comunes contra los aislacionistas era la de 
antisemitismo. Aunque las filas de la Vieja Derecha incluían algunos verdaderos 
antisemitas, los propagandistas a favor de la guerra tenían pocos escrúpulos o 
intereses como para hacer distinciones sutiles: simplemente agrupaban a todos 
los aislacionistas como antisemitas, a pesar del hecho de que el America First 
Committee, por ejemplo, incluía a muchos judíos entre su personal y oficina de 
investigación. La situación se complicaba por el hecho de que la mayoría de los 
judíos estadounidenses estaban indudablemente a favor de la entrada en guerra 
de Estados Unidos y prácticamente divinizaban a Franklin Roosevelt por entrar en 
la guerra, como ellos pensaban, para «salvar a los judíos».58 

Judíos y organizaciones judías influyentes ayudaron a hacer campaña a favor 
de la guerra y también a presionar a los opositores a la guerra. Por supuesto, este 
mismo hecho sirvió para amargar a muchos aislacionistas contra los judíos y crear 
de nuevo una especie de profecía autocumplida: este resentimiento se intensificó 
por el tratamiento histérico hacia cualquier aislacionista que se atreviera a 
mencionar estas actividades de los judíos. A principios de 1942, el Saturday 
Evening Post imprimía un artículo crítico con los judíos del cuáquero liberal 
pacifista Milton Mayer, una acción usada por el aparato para despedir al editor 
conservador y aislacionista Wesley N. Stout y todo su equipo editorial (que incluía 
a Garet Garrett) y remplazarlo por intervencionistas conservadores. 

El caso más famoso de crítica sobre falsas acusaciones de antisemitismo derivó 
del celebrado discurso de Charles A. Lindbergh en Des Moines el 11 de 
septiembre de 1941. El más popular y carismático de todos los opositores a la 
guerra y no un hombre esencialmente apolítico, Lindbergh fue sometido a un 
acoso especial por parte de las fuerzas intervencionistas. Hijo de un congresista 
progresista de Minnesota que se había opuesto firmemente a la entrada en la 
Primera Guerra Mundial, Lindbergh enfurecía especialmente a las fuerzas 
belicistas, no solo por su carisma y popularidad, sino también debido a su 
evidente sinceridad y su postura completamente en contra de cualquier ayuda a 
Gran Bretaña y Francia. Mientras la mayoría de los aislacionistas 
contemporizaban, aprobando cierta ayuda a Gran Bretaña y preocupándose por 
un posible ataque alemán a EEUU, Lindbergh defendía clara y coherentemente 
una neutralidad absoluta y esperaba una paz negociada en Europa. El asunto era 
todavía más peliagudo porque Lindbergh era en cierto modo un «traidor a su 
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clase», ya que su esposa, Anne Morrow, también ilustre opositora a la guerra, era 
hija de un importante socio de Morgan y prácticamente el único miembro de su 
familia y círculo que no estaba entusiasmado con la guerra. 

Después de muchos meses de ataques constantes (por ejemplo, el autor 
teatral ultraintervencionista Robert E. Sherwood llamó directamente a Lindbergh 
un «nazi» en las augustas páginas del New York Times), Lindbergh mencionó con 
calma las fuerzas concretas que estaban dirigiendo a Estados Unidos hacia la 
guerra. Es evidente en sus memorias que el pobre, ingenuo y honrado Charles 
Lindbergh no tenía ni idea de la histeria que iba a desatar cuando señaló que: 

Los tres grupos más importantes que han estado presionando a este país 
hacia la guerra son los británicos, los judíos y la administración Roosevelt. 
Detrás de estos grupos, pero de menor importancia, hay varios capitalistas, 
anglófilos e intelectuales que creen que su futuro y el futuro de la humanidad 
dependen de la dominación del Imperio Británico. 

No ayudó a Lindbergh que añadiera: 

No es difícil entender por qué el pueblo judío desea el derrocamiento del 
régimen nazi. La persecución que sufren en Alemania bastaría para hacerles 
firmes enemigos de cualquier raza. Ninguna persona con un sentido de la 
dignidad de la humanidad podría perdonar la persecución de la raza judía 
sufrida en Alemania. 

Entonces el ataque a Lindbergh se convirtió en un verdadero torrente, con el 
secretario de prensa de la Casa Blanca comparando el discurso con la propaganda 
nazi, mientras que New Republic reclamaba que la Asociación Nacional de 
Emisoras censurara todos los futuros discursos de Lindbergh. El asustado general 
Robert E. Wood, líder de America First, disolvió la organización casi de 
inmediato.59 

 
59 La reacción confundida de Lindbergh a las críticas a su discurso por aislacionistas 

con más experiencia política fue la típica. Así: 

John Flynn (…) dice que no cuestiona la verdad de lo que dije en Des Moines, pero 
cree inconveniente mencionar el problema judío. Me es difícil entender la actitud de 
Flynn. Cree tan firmemente como yo que los judíos son una de las mayores influencias 
que están empujando al país hacia la guerra. (…) Está perfectamente dispuesto a 
hablar acerca de ello en un grupo pequeño de personas en privado. Pero 
aparentemente preferiría vernos entrar en guerra a mencionar en público lo que están 
haciendo los judíos, sin que importe lo tolerante o moderadamente que se haga. 

También habla de su conversación con Hoover: 
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La calumnia, la deshonra social, el espionaje privado: estas no fueron todas las 
adversidades a las que se enfrentó la “Vieja Derecha” aislacionista. Tan pronto 
como empezó la guerra, la administración Roosevelt recurrió a su brazo civil para 
aplastar cualquier resto de disidencia aislacionista. Además del acoso habitual del 
FBI, aislacionistas como Laura Ingalls, George Sylvester Viereck y Ralph Townsend 
fueron acusados y condenados por ser agentes alemanes y japoneses 
respectivamente. William Dudley Pelley, junto con otros 27 aislacionistas, fue 
juzgado y condenado en Indianápolis por «sedición» bajo la Ley de Espionaje de 
1917. La tristemente famosa Ley Smith de 1940 se usó, primero para condenar a 
18 trotskistas de Minneapolis por conspiración para promover el derrocamiento 
del gobierno (con gran regocijo del Partido Comunista) y luego para actuar, en el 
juicio masivo por sedición de 1944 de un grupo heterogéneo de 26 panfletistas 
aislacionistas de derechas bajo la acusación de contribuir a causar 
insubordinación en las fuerzas armadas. La acusación de aquellos que fueron 
descritos universalmente en la prensa como los «sedicionistas acusados» fue 
apoyada con gran entusiasmo por el Partido Comunista y sus aliados, la Vieja 
Izquierda en general y gacetilleros del aparato como Walter Winchell. Para 
disgusto de la izquierda y el centro, el juicio fracasó gracias a la inspirada defensa 
legal, especialmente la liderada por el brillante abogado Lawrence Dennis, un 
importante intelectual aislacionista al que se le llamaba generalmente, y con poco 
fundamento, el «mayor fascista estadounidense». La muerte del presidente del 
tribunal, Eicher (algo que aprovechó la izquierda para lanzar la acusación de que 
había sido «asesinado» por la persistencia de la defensa) ofreció al gobierno la 
oportunidad de renunciar al caso, a pesar de la insistencia de la izquierda en que 
se reanudara la acusación.60 

 

Hoover me dijo que pensaba que mi discurso de Des Moines era un error. (…) Le 
dije que creía que mis declaraciones habían sido al tiempo moderadas y ciertas. 
Replicó que cuando has estado en política el suficiente tiempo, aprendes a no decir 
cosas solo porque sean verdad. (Pero, después de todo, yo no soy un político… y esa 
es una de las razones por las que no quiero serlo). (Charles A. Lindbergh, The Wartime 
Journals of Charles A. Lindbergh [Nueva York: Harcourt Brace Jovanovich, 1970], pp. 
541 y 546-547). 
60 Un relato excelente y detallado del juicio de la sedición en masa puede encontrarse 

en el libro completamente olvidado: Maximilian St. George y Lawrence Dennis, A Trial on 
Trial (National Civil Rights Committee, 1946). St. George y Dennis fueron lo 
suficientemente astutos como para ver la paradoja del hecho de que habían apoyado 
abiertamente la Ley Smith de 1940 bajo la que iban a ser encausados. «La moraleja», 
añadían St. George y el «fascista» Dennis, 

es uno de los temas importantes de este libro: las leyes que se dirigen contra un 
grupo pueden ser usadas por este para atacar a los autores y defensores de la ley. Es 
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En general, la Vieja Derecha era comprensiblemente pesimista al contemplar 
la inevitable proximidad de la guerra. Preveía que la Segunda Guerra Mundial 
transformaría a estados Unidos en un Estado Leviatán, en un colectivismo 
totalitario interno, unido a un eterno imperialismo global en el exterior, buscando 
lo que Charles A. Beard llamaba una política de «una guerra perpetua para una 
paz perpetua». Nadie en la Vieja Derecha vio estos nuevos Estados Unidos con 
tanta perspicacia como John T. Flynn, en su brillante obra As We Go Marching, 
escrita en medio de la guerra que había hecho tanto por impedir. Después de 
analizar la política y la economía del fascismo y el nacionalsocialismo, Flynn 
analizaba con dureza el New Deal, que culminaba con la sociedad de tiempo de 
guerra, como una versión estadounidense del fascismo: el «fascismo bueno», que 
comparaba con ironía con el «fascismo malo» que pretendíamos erradicar con la 
guerra. Flynn observaba que el New Deal había establecido por fin el estado 
corporativo que habían estado buscando las grandes empresas desde el final del 
siglo XIX. Los planificadores del New Deal, declaraba Flynn: 

pensaban en un cambio en nuestra forma de sociedad, en el que el 
gobierno se insertaría en la estructura de negocios, no solo como policía, sino 
también como socio, colaborador y banquero. Pero la idea general era 
primero reordenar la sociedad haciendo de ella una economía planificada y 
coactiva en lugar de una libre, en la que las empresas se agruparían en grandes 
gremios o en una inmensa estructura corporativa, combinando los elementos 
del autogobierno y la supervisión pública con un sistema nacional de policía 
económica para aplicar estos decretos. (…) Después de todo, esto no se 
alejaba mucho de aquello de lo que habían estado hablando las empresas. (…) 
Estaban dispuestas a aceptar la supervisión del gobierno. (…) Las empresas 
decían que un autogobierno apropiado en los negocios eliminaría la mayoría 
de las causas que infectaron el organismo con los gérmenes de las crisis.61 

El primer gran intento del New Deal de crear una sociedad así se encarnó en 
la NRA y la AAA, modeladas al estilo del estado corporativo fascista y descritas 

 

otro buen argumento a favor de las libertades civiles y la libertad de expresión. (Ibíd., 
p. 83) 

Un paralelismo particularmente sorprendente entre este juicio masivo de sedición y 
el juicio por conspiración de Chicago una generación después fue que el juez Eicher, 
notablemente hostil a la defensa, hizo que Henry H. Klein, abogado de uno de los 
acusados que se había retirado del caso, fue detenido por el tribunal y encarcelado por 
retirarse del caso sin el permiso del juez. Ibíd., p. 404. 

61 John T. Flynn, As We Go Marching (Garden City, N.Y.: Doubleday, Doran and Co., 
1944), pp. 193-194. 
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por Flynn como «dos de las máquinas más poderosas de reglamentación 
detallada y completa nunca inventadas en ninguna sociedad organizada». Estas 
máquinas fueron alabadas por quienes supuestamente estaban en contra de la 
reglamentación: «Altos cargos de sindicatos y cámaras de comercio, corredores 
de bolsa y banqueros, comerciantes y sus clientes se unieron en grandes desfiles 
en todas las ciudades del país en una aprobación eufórica del programa».62 Tras 
el fracaso de la NRA, la llegada de la Segunda Guerra Mundial reestableció este 
programa colectivista, «una economía basada en grandes torrentes de deuda y 
una economía bajo un control completo, con casi todas las agencias de 
planificación funcionando con un poder casi totalitario bajo una enorme 
burocracia».63 Después de la guerra, profetizaba Flynn, el New Deal intentaría 
expandir este sistema a los asuntos exteriores. 

Previendo que el gobierno federal mantendría enormes gastos y controles 
después de acabada la guerra, Flynn predecía que la mayor parte de este gasto 
sería militar, porque esta es la forma de gasto a la que nunca se opondrán los 
conservadores y que los trabajadores siempre alabarán por su creación de 
empleos. «Así que el militarismo es el gran y atractivo proyecto de obras públicas 
sobre el que se puede poner de acuerdo a una gran variedad de elementos en la 
comunidad».64 Por tanto, como parte de este estado de acuartelamiento 
perpetuo, el servicio militar tenía que continuar de forma permanente. Flynn 
declaraba: 

Todo tipo de gente está a su favor. Numerosos senadores y representantes 
(a derecha e izquierda) han expresado su intención de establecer una 
formación militar universal cuando acabe la guerra. 

La gran y atractiva industria está aquí: la industria del militarismo. Y, 
cuando acabe la guerra, se va a preguntar al país si realmente desea 
desmovilizar una industria que puede emplear a tantos hombres, crear tanta 
renta nacional cuando la nación se enfrente a la probabilidad de un enorme 
desempleo en la industria. A todos los conocidos argumentos, usados durante 
tanto tiempo y con tanto éxito en Europa (…) se les quitará el polvo: Estados 
Unidos, con sus propósitos altruistas de regeneración mundial debe tener el 
poder para respaldar sus magníficos ideales, Estados Unidos no puede 
permitirse suavizarse y el Ejército y la Armada deben permanecer a una escala 
enorme para reforzar el vigor moral y físico de nuestra juventud, Estados 

 
62 Ibíd., p. 198. 
63 Ibíd., p. 201. 
64 Ibíd., p. 207. 
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Unidos no tolerará vivir en un mundo de matones y agresores sin mantener 
agrupado todo su poder (…) y por encima, debajo y alrededor de estos 
sentimiento estará el siniestro atractivo de la perpetuación de la gran industria 
para que nunca pueda conocer una depresión, porque solo tendrá un cliente: 
el gobierno estadounidense cuyos bolsillos no tienen fondo.65 

Flynn predijo acertadamente que el imperialismo seguiría al despertar del 
militarismo: 

Embarcados (…) en una carrera de militarismo, como todos los demás 
países, cuando termine la guerra tendremos que encontrar los medios para 
obtener el consentimiento del pueblo para las cargas que conllevan las 
bondades que confiere a sus grupos y regiones favorecidos. Siempre habrá 
activa una poderosa resistencia y tendrán que encontrarse los medios eficaces 
para combatir dicha resistencia. Inevitablemente, al haberse rendido al 
militarismo como dispositivo económico, haremos lo que han hecho otros 
países: mantendremos vivos los miedos de nuestro pueblo a las ambiciones 
agresivas de otros países y nos embarcaremos en empresas imperialistas 
propias.66 

Flynn señalaba que el intervencionismo y el imperialismo ahora se llamaban 
«internacionalismo», así que a cualquiera que se opusiera al imperialismo «se le 
califica desdeñosamente como aislacionista». Flynn continuaba: 

El imperialismo es una institución bajo la cual una nación afirma el derecho 
a apropiarse del territorio o al menos a controlar el gobierno o los recursos de 
otros pueblos. Es una afirmación de una agresión pura y dura. Por supuesto, 
es internacional en el sentido de que la nación agresora cruza sus fronteras y 
entra en el territorio de otra nación. (…) Es internacional en el sentido de que 
la guerra es internacional. (…) Esto es internacionalismo en un sentido, en el 
de que todas las actividades de un agresor se producen en el escenario 
internacional. Pero es un internacionalismo maligno.67 

Flynn señalaba después que países como Gran Bretaña, dedicados en el 
pasado a una «extensa agresión imperialista», trataban ahora de usar las 
esperanzas de una paz mundial para mantener su estatus quo. 

Este estatus quo es el resultado de la agresión, es una continua 
reafirmación de agresión, una reafirmación de un internacionalismo maligno. 
Ahora apelan a este otro tipo benevolente de internacionalismo para 

 
65 Ibíd., p. 212. 
66 Ibíd., p. 212-213. 
67 Ibíd., p. 213. 
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establecer un orden mundial en el que, todos coaligados, conservarán un 
mundo que se han dividido entre ellos. (…) Los agresores se han apropiado del 
internacionalismo benevolente como la máscara detrás de la cual se 
perpetuará y protegerá el intervencionismo maligno. (…) No veo cómo 
cualquier persona sensata que vea cómo van las cosas en Estados Unidos 
pueda dudar que nos movemos en dirección tanto al imperialismo como al 
internacionalismo.68 

El imperialismo, según Flynn, aseguraría la existencia de «enemigos» 
perpetuos: 

Nos las hemos arreglado para tener bases por todo el mundo. (…) No hay 
ninguna parte del mundo en la que puedan surgir problemas y no tengamos 
bases de algún tipo en las que, si queremos fingir, no podamos afirmar que 
nuestros intereses están amenazados. Estas amenazas deben persistir cuando 
acabe la guerra como argumento continuo en manos de los imperialistas para 
una enorme flota y un enorme ejército, listos para atacar en cualquier lugar o 
para resistir un ataque de todos los enemigos que nos vemos obligados a 
tener. Porque siempre el argumento más poderoso para un ejército enorme 
mantenido por razones económicas es que tenemos enemigos. Debemos 
tener enemigos.69 

Una economía planificada, militarismo, imperialismo… para Flynn la suma de 
todo esto era algo muy cercano al fascismo. Advertía: 

La prueba del fascismo no es la rabia contra los señores de la guerra italiano 
y alemán. La prueba es… cuántos de los principios esenciales del fascismo 
aceptas. (…) Cuando puedes señalar con el dedo a los hombres y grupos que 
piden que Estados Unidos sea un estado que se apoye en la deuda, un estado 
corporativo autárquico, un estado inclinado hacia la socialización de las 
inversión y el gobierno burocrático de la industria y la sociedad, el 
establecimiento de la institución del militarismo como el gran y atractivo 
proyecto de obras públicas de la nación y la institución del imperialismo bajo 
el que se propone regular y gobernar el mundo y, a lo largo de este proceso, 
propone alterar las formas de gobierno para acercarse lo más posible a un 
gobierno absoluto sin restricciones, entonces sabes que has encontrado al 
verdadero fascista. 

El fascismo llegará de manos de estadounidenses perfectamente 
auténticos (…) que están convencidos de que el sistema económico actual está 
en decadencia (…) y que quieren colocar a este país bajo el gobierno del estado 

 
68 Ibíd., p. 214. 
69 Ibíd., p. 225-226. 
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burocrático, interfiriendo en los asuntos de los estados y las ciudades, 
tomando parte en la dirección de la industria y las finanzas y la agricultura, 
asumiendo el papel de gran banquero e inversor nacional, tomando prestados 
miles de millones de cada año y gastándolos en todo tipo de proyectos a través 
de los cuales ese gobierno pueda paralizar la oposición y conseguir el apoyo 
del público, dirigiendo grandes ejércitos y armadas con unos costes 
aplastantes para apoyar la industria bélica y de preparación para la guerra, 
que se convertiría en nuestro sector más importante y hay que añadir a todo 
esto las aventuras más románticas de planificación, regeneración y 
dominación globales, todo realizado bajo la autoridad de un gobierno 
poderosamente centralizado en el que el poder ejecutivo tendría en la práctica 
todos los poderes, con el Congreso reducido al papel de un club de debate. 
Ahí está vuestro fascista. Y cuanto antes Estados Unidos se dé cuenta de este 
terrible hecho, antes se armará para acabar con el fascismo estadounidense 
oculto bajo el disfraz de defensor de la democracia.70 

Finalmente, Flynn advertía que aunque el Partido Comunista era un seguidor 
entusiasta de esta nueva disposición de las cosas, sería un error llamar 
«comunismo» al nuevo orden: más bien sería «una forma muy elegante, refinada 
y agradable de fascismo, al que no se le podría llamar fascismo en absoluto, al ser 
tan virtuoso y educado». En su última frase, Flynn proclamaba elocuentemente 
que: 

Mi único propósito es hacer sonar la alarma en contra del oscuro camino 
al que dirigimos nuestros pasos mientras marchamos hacia la salvación del 
mundo y en el que cada paso que damos ahora nos alejará cada vez más de 
las cosas que queremos y de las cosas que nos gustan.71 

6. La Segunda Guerra Mundial: El nadir 
La llegada de la Segunda Guerra Mundial llevó a la Vieja Derecha a sus días 

más oscuros. Acosada, vilipendiada, perseguida, los intelectuales y activistas de 
la Vieja Derecha, los libertarios y los aislacionistas, recogieron sus bártulos y 
desaparecieron de la vista. Aunque es cierto que los aislacionistas republicanos 
experimentaron un resurgimiento en las elecciones de 1942, ya no estaban 
apoyados por una vanguardia ideológica. El America First Committee se 
desintegró rápidamente después de Pearl Harbor y fue a la guerra a pesar de los 
ruegos de una gran mayoría de sus militantes para que continuara siendo el 

 
70 Ibíd., p. 252-253. 
71 Ibíd., pp. 255, 258. 
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centro de la oposición al rumbo de la nación. Charles Lindbergh abandonó 
totalmente el campo de la ideología y la política y se unió al esfuerzo de guerra. 

Entre la monolítica propaganda de la guerra, no había entre de los 
intelectuales, espacio u oídos para opiniones libertarias o pacifistas. Los líderes 
veteranos del libertarismo perdieron su voz. H.L. Mencken, se había retirado de 
la política para escribir su encantadora y nostálgica autobiografía. Albert Jay Nock 
encontró todos los noticieros y revistas cerrados a su pluma. Su discípulo 
principal, Frank Chodorov, fue despedido de su puesto como director de la Henry 
George School de Nueva York por su oposición a la guerra. Oswald Garrison 
Villard fue virtualmente despedido de las revistas y se vio obligado a limitarse a 
cartas dirigidas a sus amigos; en una de ellas profetizaba amargamente que 
«cuando usted y yo ya no estemos en el escenario, el país llamará a algún pobre 
diablo blanco como Harry Truman para salvar el mundo frente al bolchevismo y 
preservar la religión cristiana». Para la Vieja Derecha estos eran tiempos 
verdaderamente tristes. Y Villard estaba listo para escoger su epitafio: 

Llegó a viejo en una época que condenaba 
Sentía la agonía que se extinguía 
Del orden social que amaba 
Y como el visionario tebano 
Murió en el día de sus enemigos. 72 

Por el contrario, para la Vieja Izquierda la Segunda Guerra Mundial fue una 
época gloriosa, la culminación y la promesa de un Nuevo Amanecer. En todas 
partes, en Estados Unidos y en Europa Oriental, las ideas progresistas de la 
planificación centralizada, de un orden nuevo planificado compuesto por un 
grupo de pensadores e intelectuales progresistas, parecía ser la ola del futuro, así 
como del presente. En las universidades y dentro de los formadores de opinión, 
cualquier idea conservadora parecía estar tan muerta y pasada de moda como un 
pájaro dodo, confinado al vertedero de la historia. Y nadie estaba más satisfecho 
del florecimiento colectivista del New Deal que el Partido Comunista. Su nuevo 
Frente Popular a finales de la década de 1930, un camino que había reemplazado 
sus viejas y duras opiniones revolucionarias, parecía estar más que justificado por 
el glorioso Nuevo Orden que estaba naciendo. En política exterior, Estados Unidos 
caminaba de la mano de la Unión Soviética en una guerra gloriosa para vencer al 
fascismo y expandir la democracia. En el país, los comunistas, con Earl Browder 
como su líder, se entusiasmaban con su nueva respetabilidad; la línea de Browder 
de llegar al socialismo a través de reformas cada vez mayores y más centralizadas 
del New Deal parecían funcionar maravillosamente. Los comunistas se 

 
72 Michael Wreszin, Oswald Garrison Villard (Bloomington: Indiana University Press, 

1965), p. 271. 
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vanagloriaban de que «El comunismo era el americanismo del siglo XX» y de que 
estaban en la vanguardia del nuevo patriotismo y de una superidentificacion con 
el Leviatán estadounidense, exterior e interior. Los comunistas desempeñaron un 
papel vivificante, aunque subordinado, en los esfuerzos de guerra, en la 
planificación de la producción bélica, en dar clases de orientación a las fuerzas 
armadas y en reclamar la persecución de todos los posibles oponentes a la guerra. 
Earl Browder incluso pareció encontrar quien le escuchara en la Casa Blanca. En 
su papel como líderes en el sindicato CIO, los comunistas sofocaron firmemente 
cualquier intento de huelga o protesta sobre derechos civiles que pudiera desviar 
alguna energía de la gloriosa guerra. De hecho, los sueños de los comunistas eran 
tan embriagadores que tomaron la delantera al defender una promesa 
permanente de no sublevarse incluso después de la guerra. Como dijo Earl 
Browder: 

Declaramos firmemente que estamos dispuestos a cooperar para que el 
capitalismo funcione eficazmente en el periodo de posguerra. (…) Nosotros los 
comunistas nos oponemos a que se permita una explosión de lucha de clases 
en nuestro país cuando termine la guerra. (…) ahora estamos extendiendo la 
perspectiva de una unidad nacional por muchos años y hacia el futuro. 73 

 Un elocuente llamado en contra esta atmosfera de guerra se hizo sentir en 
una brillante novela contra el New Deal, publicada después de la guerra por John 
Dos Passos, un radical e individualista de por vida al que se le empujó de la 
«extrema Izquierda» a la «extrema derecha» por la marcha de la guerra y el 
estatismo corporativo en Estados Unidos. Dos Passos escribía: 

En casa organizamos bancos de sangre y defensa civil e imitamos al resto 
del mundo creando campos de concentración (solo que los llamamos centros 
de reubicación) y llenándolos de ciudadanos americanos de origen japonés 
(Pearl Harbor, la fecha que pervivirá en su infamia) sin derecho de habeas 
corpus. (…) 

El presidente de Estados Unidos habló como un sincero demócrata, igual 
que los miembros del Congreso. En la Administración había devotos creyentes 
en las libertades civiles, «Ahora estamos ocupados librando una guerra; nos 
ocuparemos de las cuatro libertades más tarde», decían. (…) 

La guerra es el momento de los césares. 

El presidente de los Estados Unidos era un hombre de gran valor personal 
y confianza suprema en sus poderes de persuasión. No paraba ni un momento, 
voló a Brasil y a Casablanca y El Cairo para negociar a la altura de los lideres; a 
Teherán el triunvirato se entrometió en la historia sin pedir que nadie se fuera; 

 
73 Art Preis, Labor’s Giant Step (Nueva York: Pioneer Publishers, 1964), p. 221. 
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sin consultar a sus electores, reorganizó la geografía, dividió el maldito globo 
y dejó fuera las libertades. 

Y el pueblo estadounidense supuestamente debía agradecer que el siglo 
del Hombre Común cambiara para reubicarlo detrás de alambradas y que Dios 
lo ayude. 

Aprendimos. Hay cosas que aprendimos a hacer, pero no hemos 
aprendido, a pesar de la Constitución y la Declaración de Independencia y los 
grandes debates de Richmond y Philadelphia, cómo poner el poder sobre las 
vidas de los hombres en las manos de un hombre y hacer que lo use 
sabiamente.74 

Yo adquirí conciencia política en esta asfixiante atmósfera política e 
ideológica. Económicamente, había sido un conservador desde el octavo grado, y 
el contacto exclusivo con liberales e izquierdistas en la secundaria y en la 
universidad solo había servido para avivar e intensificar mi compromiso. Durante 
la Segunda Guerra Mundial, era estudiante en la Universidad de Columbia y a mi 
espíritu conservador y libertario en desarrollo le parecía que no había esperanza 
ni aliados ideológicos en ninguna parte del país. En Columbia, en Nueva York en 
general y en la prensa intelectual solo existía un monolítico Centro Izquierda 
proclamando el Nuevo Orden. La opinión en el campus iba desde los liberales 
socialdemócratas a los comunistas y sus aliados, y parecía que entre ellos había 
poco donde escoger. Aparte de los muchachos de la fraternidad y de los jóvenes 
que parecían ser conservadores por instinto, pero que no tenían interés por la 
política o la ideología, yo me sentía totalmente solo. En realidad, se rumoreaba 
que había otro «republicano» en el campus, pero era un estudiante de filología 
inglesa al que solo le interesaban los asuntos literarios, así que nunca tuvimos 
contacto. A mi alrededor, los Lib-Izq repetían el mismo horror: «Somos el 
gobierno, así que ¿por qué eres tan negativo con de las acciones del gobierno?» 
«Debemos aprender de Hitler, aprender cómo planificar la economía». Y mi tío, 
miembro toda su vida del Partido Comunista, decía condescendientemente a mi 
padre conservador, que estaría a salvo en el mundo de la posguerra, «siempre 
que se mantuviera callado acerca de la política». El Nuevo Orden verdaderamente 
parecía al alcance de la mano. 

Pero justo cuando más oscuros eran los días y cuando la desesperanza parecía 
estar a la orden del día para los oponentes al estatismo y el despotismo, se 
agitaban individuos y pequeños grupos, desconocidos para mí o para cualquier 
otro, en la profundidad de las catacumbas, pensando y escribiendo para 
mantener viva la débil llama de la libertad. Los libertarios veteranos se vieron 

 
74 John Dos Passos, The Grand Design (Boston: Houghton Mifflin, 1949), pp. 416-418. 
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obligados a encontrar un oscuro hogar entre los publicistas conservadores de la 
«extrema derecha». El anciano Albert Jay Nock, ya con más de 70 años, encontró 
refugio en el National Economic Council del veterano aislacionista de derecha 
Merwin K. Hart; en la primavera de 1943, algunos amigos adinerados indujeron a 
Hart a que fundara una publicación mensual, la Economic Council Review of 
Books, donde Nock escribió y editó mientras duró la guerra. Frank Chodorov, 
despedido de la Henry George School, llevaba una vida muy precaria, fundó en 
1944 una publicación soberbiamente escrita, el tabloide mensual analysis, escrito 
solo por él y publicado desde un pequeño apartamento en el bajo Manhattan. Allí 
empezó Chodorov a aplicar y expandir el análisis nockiano del Estado y trabajó en 
un complemento teórico económico del histórico Our Enemy, the State, de Nock, 
un trabajo que Chodorov publicó mimeografiado poco después de finalizada la 
guerra.75 John T. Flynn encontró lugar en el grupo de los veteranos derechistas 
del Committee for Constitutional Government, y su retoño, America’s Future, Inc. 
El veterano publicista Garet Garrett, despedido en la reestructuración del 
Saturday Evening Post, pudo encontrar una poco conocida publicación trimestral, 
American Affairs, publicada como una parte minoritaria del funcionamiento de la 
organización estadística de las empresas estadounidenses, el National Industrial 
Conference Board. En el área de Los Ángeles, Leonard E. Read, director general 
de la Cámara de Comercio de Los Ángeles, fue convertido al credo del laissez-faire 
por William C. Mullendore, jefe de la Commonwealth Edison Company, mientras 
que Raymond Cyrus Hoiles, publicista anarcocapitalista del diario Santa Ana 
Register (y posteriormente publicista de una serie de «periódicos de la libertad») 
reimprimió los trabajos del economista francés libertario del siglo XIX, Frederic 
Bastiat. Y, en la izquierda, el antiguo trotskista convertido en anarcopacifista, 
Dwight Macdonald, fundó la revista mensual Politics prácticamente solo, 
atacando incansablemente la guerra y su correspondiente estatismo.  

Lo que estaba destinado a ser la aventura periodística de «derecha» de mayor 
duración iniciada durante la guerra, fue el semanal de Washington Human Events, 
fundado en 1944 como una hoja informativa de cuatro páginas con un anexo 
periódico de un artículo de análisis de cuatro páginas. Human Events fue fundado 
por tres veteranos: Frank Hanighen, coautor del más famoso y escandaloso libro 
antimilitarista de la década de 1930, The Merchants of Death; Felix Morley, 
escritor distinguido y expresidente del Quaker Havenford College y Henry 
Regnery, empresario de Chicago. 

Pero sin duda lo más importante después de la guerra para el resurgimiento 
del libertarismo fueron varios libros publicados durante la guerra, libros que 

 
75 Frank Chodorov, The Economics of Society, Government, and State (Nueva York: 
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fueron en buena parte ignorados y olvidados en ese momento pero que ayudaron 
a formar los cimientos de un renacimiento de posguerra. Tres de los libros, todos 
publicados en 1943, fueron escritos por mujeres singularmente independientes, 
de mentes fuertes, e individualistas. La guionista Ayn Rand escribió la novela El 
manantial, un himno al individualismo que había sido rechazado por diversos 
editores y finalmente fue publicado por Bobbs-Merrill. Muy ignorado en aquel 
entonces, El manantial se convirtió en un constante superventas «secreto» a lo 
largo de los años, diseminándose mayormente por el boca a boca de sus lectores. 
(La novela había sido rechazada por los editores diciendo que el tema era 
demasiado «polémico», su contenido demasiado intelectual y que su héroe tan 
tenaz que resultaba poco simpático como para tener posibilidades comerciales).76  

Desde un semiaislamiento en su casa en Danbury, Connecticut, Rose Wilder 
Lane, que había sido miembro del Partido Comunista en la década de 1920, 
publicó The Discovery of Freedom,77 un elocuente poema en prosa cantable 
alabando la historia de la libertad y el capitalismo de libre mercado. 

El tercer libro libertario importante de los tiempos de guerra escrito por una 
mujer fue el de Isabel Paterson, que dejó su huella como autora de varias novelas 
publicadas como pasquines en la década de 1920 y que había sido columnista 
habitual del Herald Tribune Review of Books de Nueva York. Su libro de no ficción 
The God of the Machine fue un acontecimiento excéntrico, pero importante en el 
pensamiento libertario. El libro era una serie de ensayos, algunos pomposos y 
marcados por el uso abusivo de analogías de ingeniería eléctrica en asuntos 
sociales, pero estos ensayos estaban salpicados por destellos de ideas y análisis 
brillantes. Particularmente importante eran sus capítulos sobre la promoción 
estatal del monopolio después de la Guerra de Secesión, su demostración de la 
imposibilidad de la propiedad «pública» y su defensa del patrón oro. Los dos 
capítulos que causaron mayor impacto entre los libertarios fueron «Lo 
humanitario de la guillotina», una brillante crítica del buenismo y su 
consecuencia, la ética del bienestar, y «Nuestro sistema educativo japonés», en 
el que Patterson hace una crítica filosófica feroz a la educación progresista, una 
crítica que ayudaría a que se iniciara la reacción en contra del progresismo en la 
era de posguerra. Así, Patterson explicaba elocuentemente la interconexión de 
política social, parasitismo y coacción como sigue: 

¿Qué es lo que puede hacer en realidad un ser humano por otro? Puede 
darle parte de su dinero y su tiempo, lo que pueda dar. Pero no puede darle 
facultades que la naturaleza le ha negado ni su propia subsistencia sin volverse 

 
76 Ver la hagiografía de Barbara Branden en Nathaniel Branden, Who Is Ayn Rand? 

(Nueva York: Paperback Library, 1964), pp. 158 y ss. 
77 (Nueva York: John Day, 1943). 
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él mismo en dependiente. Si gana lo que regala, primero debe ganarlo. (…) 
Pero si se supone que no tiene medios propios y se imagina que aun así 
«puede ayudar a otros» como su propósito principal y como forma normal de 
vida, que es la doctrina central del credo humanitario, ¿cómo se las va a 
arreglar? 

Si el objetivo principal de un filántropo, su justificación para vivir, es ayudar 
a otros, su mayor deseo requiere que otros estén necesitados. Su felicidad es 
lo opuesto a la miseria de otros. Pero si desea ayudar a la «Humanidad», toda 
la humanidad debe estar necesitada. El humanitario desea ser el motor 
principal la vida de otros. No puede admitir el orden divino ni el natural por 
medio de los cuales el hombre tiene el poder de ayudarse a sí mismo. El 
humanitario se coloca en el lugar de Dios. 

Pero se enfrenta a dos hechos molestos. Primero, que el afectado no 
necesita de su ayuda y, segundo, que la mayoría de la gente (…) no quiere que 
el humanitario «le haga el bien». (…) Por supuesto, lo que el humanitario 
propone en realidad es que él hará lo que piensa es lo mejor para todos. Es en 
este momento en el que el humanitario instala la guillotina. 

¿Qué tipo de mundo contempla el humanitario que cumpla con sus 
expectativas? Solamente puede ser un mundo lleno de personas hambrientas 
y hospitales, en donde nadie conserve el poder natural de un ser humano de 
ayudarse a sí mismo o de resistirse a que le hagan cosas. Y ese es precisamente 
el mundo que el humanitario dispone cuando se sale con la suya. (…) Solo hay 
una manera, que es usando el poder político en su máxima extensión. Así que 
el humanitario siente su mayor gratificación cuando visita u oye hablar de un 
país en donde todos están restringidos por tarjetas de racionamiento. Allí 
donde se reparte la subsistencia, se logra el desiderátum de la necesidad 
general y de un poder superior para «aliviarla». El humanitario en la teoría es 
el terrorista en la acción.78 

Igualmente importante y olvidada en su tiempo fue la publicación del último 
gran trabajo de Albert Nock, su autobiografía intelectual, Memories of a 
Superfluous Man.79 En sus memorias, Nock expande y entreteje al tiempo los 
temas de sus libros anteriores sobre historia, teoría, cultura y Estado y, en torno 
a todo ello, aparece un pesimismo intensificado acerca de la perspectiva de una 
adopción muy difundida de libertarismo que era muy comprensible para la época 
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en la que escribía. La Ley de Gresham (lo malo desplaza a lo bueno) funcionaba 
inevitablemente, creía, tanto en el campo de la cultura y las ideas como en el del 
dinero y la moneda. Al irnos dirigiendo a una nueva barbarie, la naturaleza tendría 
que seguir su curso.80 

Entretanto, en el campo de la economía, parecía que keynesianos y 
planificadores de la economía estaban arrasando con todo. El economista del 
laissez-faire más importante, Ludwig von Mises, quien había estado en primera 
fila en el mundo económico en el Continente durante las décadas de 1910 y 1920, 
había sido casi olvidado con el surgimiento de la «Revolución Keynesiana» de la 
década de 1930. Y este olvido se produjo a pesar de que Mises había ganado 
mucha fama entre los economistas de habla inglesa al principio de la década de 
1930, basada en su teoría del ciclo económico, que atribuía la Gran Depresión a 
la intervención estatal. Siendo un refugiado de los nazis, Mises había publicado 
un gigantesco tratado de laissez-faire en economía en Ginebra en el año 1940, un 
libro que se perdió entre las tormentas gemelas de la marcha hacia el 
colectivismo del pensamiento económico y el holocausto de la Segunda Guerra 
Mundial. Mises emigró a Nueva York en 1940 y, sin tener un puesto académico, 
logró escribir y publicar dos libros durante la guerra. Los dos fueron trabajos muy 
importantes que tuvieron poco o ningún impacto en el mundo académico. El 
breve Burocracia81 es todavía uno de los mejores tratados sobre la naturaleza de 
la burocracia, y de la inherente y aguda divergencia, entre la gestión con ánimo 
de lucro y la gestión sin ánimo de lucro o burocrática. Gobierno omnipotente,82 
de Mises tuvo cierto reconocimiento académico como la exposición más 
importante de la postura antimarxista de que la esencia de la Alemania nazi no 
era un reflejo de las grandes empresas, sino una variante del socialismo y el 
colectivismo. (En esos tiempos, en Columbia, Gobierno omnipotente estaba 
siendo leído como las antípodas del muy popular trabajo de Franz Neumann 
sobre nazismo, Behemoth). 

Pero el trabajo literario de la época de la guerra que estaba destinado a tener 
con mucho el mayor impacto inmediato no fue el de Mises, sino el de su seguidor 
austriaco de libre mercado más importante, Friedrich A. Hayek. Hayek había 
emigrado a Inglaterra a principios de la década de 1930 para dar clases en la 
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London School of Economics, y allí tuvo un considerable impacto en los 
economistas jóvenes, así como prominencia en los círculos intelectuales ingleses 
y entre filósofos emigrantes en Inglaterra tan distinguidos como Karl Popper y 
Michael Polanyi. Fue tal vez esa fama en Inglaterra lo que ayudo al abrumador 
éxito popular y académico de Hayek, Camino de servidumbre.83 Pues ciertamente 
no fue el estilo de Hayek, marcadamente germánico más que deslumbrante y 
mucho menos legible que el de Mises, que había tratado un tema similar. Tal vez 
los intelectuales después sufrir años de propaganda estatista y favorable a la 
planificación, estaban más dispuestos a escuchar una explicación desde el otro 
lado de la moneda. 

Fuera cual fuera la razón, Camino de servidumbre llegó a los círculos 
intelectuales de los Estados Unidos y Gran Bretaña como un superventas. Su tesis 
principal era que el socialismo y la planificación central eran incompatibles con la 
libertad, el estado de derecho o la democracia. Los regímenes nazis y fascistas 
eran considerados como un aspecto de este colectivismo moderno y Hayek 
describía contundentemente las grandes similitudes entre planificación estatal de 
la República de Weimar y el posterior programa económico de Hitler. La tan 
alabada socialdemocracia de la República de Weimar no era más que fascismo 
embrionario.84 

Camino de servidumbre tuvo impacto a todos los niveles de opinión. Los 
periódicos de Hearst publicaron el libro en capítulos, alabando su ataque al 
socialismo. Se volvió obligatorio en casi todos los cursos universitarios como el 
alegato del «otro lado» (aunque, de hecho, era poco coherente con sus puntos 
de vista de laissez-faire). Los intelectuales ingleses quedaron tan molestos que se 
imprimieron a toda prisa dos intentos socialdemócratas de refutar a Hayek: el 
vituperante de Hermann Finer Road to Reaction y el de Barbara Wooton Plan or 
No Plan (al que Mises replicó que las economías de libre mercado favorecían que 
las personas planificaran por sí mismas). Y el trabajo de Hayek tuvo un efecto 
incalculable en convertir o ayudar a convertir a muchos intelectuales socialistas a 
las filas de los individualistas y capitalistas. John Chamberlain, uno de los 
principales escritores y críticos de la izquierda en la década de 1930 y autor de la 
famosa Farewell to Reform, aceleró enormemente su conversión al 
individualismo conservador por influencia de este libro y Chamberlain contribuyó 
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al prólogo de Camino de servidumbre. F.A. Harper, un profesor de libre mercado 
en el Departamento de Economía Agrícola en Cornell, redobló su dedicación al 
pensamiento libertario. Y Frank S. Meyer, uno de los principales teóricos del 
Partido Comunista, miembro de su comité nacional y jefe de su Escuela de 
Trabajadores de Chicago, encontró perturbadoramente convincente la 
explicación de Hayek de la incompatibilidad entre socialismo y libertad. En un pie 
de página, resulta paradójico y fascinante para la historia ideológica de nuestros 
tiempos que Camino de servidumbre tuviera una de sus críticas más positivas en 
Communist New Masses, una reseña positiva que constituyó una de las ultimas 
contribuciones de Frank Meyer al movimiento comunista. Y seguramente estos 
fueron solo unos pocos de los impactos vitales de la obra de Hayek. 

Pero este impacto, y también en las ondas más silenciosas de otras obras de 
libertarios durante la guerra, resultaron ser solo flor de un día. No parecía que 
fuera a haber un éxito perdurable, algún tipo de movimiento que emergiera de 
los días oscuros en los cuales había caído el credo libertario. Superficialmente, 
cuando la guerra llegó a su fin, parecía que había poca esperanza para la causa 
del individualismo y el libre mercado como había habido durante la guerra. 

7. El renacimiento de la posguerra I: El 
libertarismo 

Durante un tiempo, el ambiente ideológico de la posguerra parecía ser el 
mismo que durante la guerra: internacionalismo, estatismo, adulación de la 
planificación económica y estado centralizado prosperaban en todas partes. 
Durante el primer año de la posguerra, 1945-46, entré en la Escuela de Grado de 
Columbia, donde la atmosfera intelectual era opresiva y exactamente la misma. 
Al principio de 1946, los veteranos habían regresado de la guerra y el ambiente 
en el campus estaba lleno de planes e ilusiones estimulantes de diversas ramas 
de la Vieja izquierda. Casi todos los veteranos se habían unido al recién creado 
American Veterans Committee (AVC) un grupo limitado a veteranos de la 
Segunda Guerra Mundial que ambicionaba reemplazar a los viejos y reaccionarios 
American Legion y Veterans of Foreign Wars. Durante estos años el AVC estaba 
dividido en la universidad entre los socialdemócratas a la derecha y los 
comunistas y sus aliados a la izquierda y estos grupos establecieron los 
parámetros del debate político en el campus.  

En esta sofocante atmósfera me di cuenta de que no estaba totalmente solo, 
de que había una especie de «movimiento» libertario, aunque pequeño y 
embrionario. En el otoño de 1946, un joven profesor de economía de la 
Universidad de Brown empezó a dar clases en Columbia: George J. Stigler, quien 
más tarde fue un distinguido miembro de la «Escuela de Chicago» de economía 
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de libre mercado. Alto, ingenioso, seguro de sí mismo, Stigler entró a dar una 
clase enorme sobre teoría de precios y procedió a confundir a los diversos 
izquierdistas dedicando sus dos primeras clases a atacar el control de alquileres y 
a refutar las leyes de salario mínimo. Cuando Stigler salió del aula, lo rodearon 
varios círculos de estudiantes asombrados y desconcertados, discutiendo su 
punto de vista, que les parecía que venía directamente de la época de los 
neandertales. Yo, por supuesto, estaba encantado: ¡al fin había un punto de vista 
de libre mercado con sustancia intelectual y no simplemente concebido con el 
tono terrible y confuso de la prensa de Hearst! El Profesor Stigler nos remitió a 
un folleto (que hace mucho tiempo que esta descatalogado, pero todavía es uno 
de los pocos estudios acerca del control de alquileres) escrito conjuntamente por 
él y por otro economista de libre mercado, Milton Friedman, «Roofs or Ceilings?» 
y publicado por un grupo llamado Foundation for Economic Education (FEE), en 
Irvington-on-Hudson, Nueva York. Stigler explicó que Friedman y él habían 
publicado un folleto en este desconocido grupo porque «ningún otro lo habría 
publicado». Encantado, les escribí pidiendo el folleto y obtener información sobre 
esta organización y, debido a este hecho, sin darme cuenta, había «entrado» en 
el movimiento libertario. 

La FEE fue fundada en 1946 por Leonard E. Read, quien durante muchos años 
fue su presidente y director, quien decidía qué se escribía, recaudaba fondos y 
actuaba como guía. En esos años, y por muchos años más, la FEE fue el mayor 
foco y centro de actividad libertaria en Estados Unidos. No es solo que 
virtualmente todo libertario prominente de este país de mediana edad o mayor 
hubiera estado alguna vez trabajando en su organización, sino que, debido a sus 
actividades, la FEE sirvió como el primer faro que atraía a innumerables jóvenes 
libertarios. Su primer personal giraba en torno a un grupo de economistas 
agrícolas de libre mercado dirigido por el Dr. F.A. («Baldy») Harper, que había 
llegado de Cornell y había escrito un folleto antiestatista, «The Crisis of the Free 
Market», para el National Industrial Conference Board y para el que había 
trabajado Leonard Read después de dejar la Cámara de Comercio de Los Ángeles. 
Entre los economistas jóvenes que llegaron a FEE procedentes de Cornell con 
Harper, estaban los Doctores Paul Poirot, William Marshall Curtiss, Ivan Bierly y 
Ellis Lamborn. Procedente de Los Ángeles junto con Read llegó el Dr. V. Orval 
Watts, que había sido economista de la Cámara de Comercio de Los Ángeles. 

Una de las personas importantes, pero poco reconocida al principio en el 
movimiento libertario de la posguerra, fue Loren («Red») Miller, que había estado 
activo en movimientos de reformas municipales en Detroit y otros lugares. En 
Kansas City, Miller se unió a William Volker, jefe de la William Volker Company, 
una importante compañía especializada en la distribución de venta de muebles al 
por mayor en los estados del Oeste, que se enfrentaba a la maquinaria corrupta 
de Pendergast. El carismático Miller fue aparentemente esencial para convertir al 
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laissez-faire a muchos reformadores municipales en todo el país, incluyendo a 
Volker y su sobrino y heredero Harold W. Luhnow.85 

Luhnow, ahora presidente de la Volker Company y del Fondo de Caridad 
William Volker de su tío, había sido un aislacionista activo antes de la Guerra. 
Luego se convirtió en un contribuyente activo de la FEE y ansiaba especialmente 
continuar con la casi olvidada causa del conocimiento libertario. Otro converso 
de Red Miller fue el joven genio administrativo Herbert C. Cornuelle, quien por 
un periodo corto fue vicepresidente ejecutivo de la FEE. Después del fallecimiento 
de Volker en 1947, Luhnow empezó a cambiar la orientación del Fondo Volker de 
la caridad convencional en Kansas City a promover estudios libertarios y de 
laissez-faire. A finales de la década de 1940 puso con valentía todo su empeño en 
obtener puestos académicos prestigiosos para los líderes de la Escuela Austriaca 
de economía, Ludwig von Mises y F.A. Hayek. Lo más que pudo hacer por Mises, 
que había estado languideciendo en Nueva York, fue conseguirle un puesto como 
«Profesor Visitante» en la Escuela de Grado de Empresa de la Universidad de 
Nueva York. Mises también formó parte, a tiempo parcial, del personal de la FEE. 
Luhnow tuvo más suerte con Hayek, consiguiéndole una cátedra en el nuevo 
establecimiento del Comité de Pensamiento Social para graduados en la 
Universidad de Chicago (después que el Departamento de Economía en Chicago 
hubiera rehusado un acuerdo similar). Sin embargo, en ambos casos, la 
universidad rehusó pagar un salario a estos eminentes investigadores. Durante el 
resto de sus carreras en la universidad estadounidense, los sueldos, tanto de 
Mises como de Hayek, los pagó el Fondo William Volker. (Después de que el 
Fondo quebrara en 1962, la financiación de la cátedra de Mises en la NYU lo 
asumió Read y un consorcio de hombres de negocios). 

Después de un par de años actuando solo en el Fondo Volker, Harold Luhnow 
decidió expandir las actividades del Fondo estimulando las investigaciones 
libertarias y conservadoras y Herb Cornuelle pasó de la FEE al Fondo Volker como 
primer responsable de enlace. 

Después de una pequeña incursión en el activismo político en contra del 
control de rentas, Read decidido mantener la FEE como una organización 
puramente educativa. Durante su primera década, la FEE publicaba folletos 
escritos por su personal y otros, muchos de los cuales se reunieron en una serie 
en forma de libro, Essasys on Liberty, pero fue probablemente más importante su 
papel como un centro abierto para el movimiento, al patrocinar seminarios, 
reuniones, y veladas nocturnas, y en su hospitalidad hacia libertarios visitantes y 
amigos. Fue en y a través de la FEE como conocí o descubrí todos los anteriores 
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canales «clandestinos» del pensamiento y la expresión libertarios: los libros 
publicados durante la guerra, los nockianos (Nock había fallecido en el verano de 
1945), y las continuas actividades de John T. Flynn y Rose Wilder Lane (quien 
sucedió a Nock como editora del Economic Council Review of Books) y Human 
Events. 

Fue en medio de esta nueva y excitante experiencia cuando pasé de mi 
anterior y algo vago «conservadurismo de cámara de comercio» a convertirme 
un libertario duro y «doctrinario» de laissez-faire, creyendo que ningún hombre 
ni gobierno tenía derecho a agredir a una persona o su propiedad. Fue también 
en este periodo cuando me convertí en «aislacionista». Durante los años en los 
que me estaba volviendo cada vez más «conservador» en lo económico, había 
tenido poco o ningún pensamiento independiente acerca de los asuntos 
exteriores. Me contentaba literalmente con obtener mi pensamiento sobre 
política extranjera en los artículos del bueno y gris New York Times. Sin embargo, 
ahora me quedaba claro que el «aislacionismo» en asuntos exteriores no era más 
que la contraparte exterior de un gobierno estrictamente limitado dentro de las 
fronteras de cada nación. 

Una de las influencias más importantes para mí fue Baldy Harper, cuya 
tranquila y amable hospitalidad hacia los recién llegados nos atrajo a muchos a la 
creencia libertaria pura que defendía y ejemplificaba, una creencia mucho más 
eficaz al destacar los aspectos filosóficos de la libertad, por encima de los 
estrictamente económicos. Otro fue Frank Chodorov, a quien conocí en la FEE y 
así descubrí su excelente analysis global. Mas que una fuerza única, Frank 
Chodorov (ese noble, valiente, sincero y espontaneo hombre gigante, que no 
cedía ni una pizca en sus elocuentes denuncias a nuestro enemigo el Estado) fue 
quien me inició en el libertarismo intransigente. 

La primera vez que me crucé con el trabajo de Frank fue un verdadero (e 
infinitamente estimulante) shock cultural. Un día estaba en la librería de la 
Universidad de Columbia, en 1947, cuando, dentro de una pila de las usuales 
publicaciones estalinistas, trotskistas, etc., vi un folleto estaba adornado con 
letras rojas con el título «Los impuestos son un robo», de Frank Chodorov.86 Tal 
cual. Una vez vistas esas brillantes e irrefutables palabras, mi visión ideológica no 
volvió a ser la misma. Por supuesto, ¿qué otra cosa podían ser los impuestos sino 
un acto de robo? Y me quedó claro que no había ninguna forma mejor para definir 
los impuestos que no fuera aplicable a un tributo exigido por una pandilla de 
ladrones. 

 
86 Frank Chodorov, Taxation Is Robbery (Chicago: Human Events Associates, 1947), 

reimpreso en Chodorov, Out of Step (Nueva York: Devin-Adair, 1962). 
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Chodorov empezaba su folleto diciendo que únicamente había dos posturas 
alternativas morales básicas sobre el Estado y los impuestos. La primera sostiene 
que «las instituciones políticas salen de la “naturaleza del hombre”, gozando así 
de divinidad vicaria», o que el Estado es «la clave de la integración social». Los 
seguidores de esta postura no tienen dificultad en estar a favor de los impuestos. 
Las personas del segundo grupo «mantienen la primacía del individuo, cuya mera 
existencia justifica sus derechos inalienables», creen que «con la recaudación por 
fuerza de tasas y cargos, el Estado está meramente ejerciendo poder, sin 
considerar lo moral». Chodorov sin dudarlo se coloca en este segundo grupo: 

Si asumimos que el individuo tiene un derecho indiscutible a la vida, 
debemos conceder que tiene un derecho similar al goce del producto de su 
trabajo. Esto es lo que llamamos derecho de propiedad. El derecho absoluto 
de propiedad se deduce del derecho original a la vida porque uno sin el otro 
no tiene sentido: los medios para la vida deben identificarse con la misma vida. 
Si el Estado tiene derecho prioritario al producto del trabajo de alguien, su 
derecho a la existencia queda degradado (…) no pueden establecerse tales 
derechos prioritarios, excepto declarando al Estado como autor de todos los 
derechos. (…) Protestamos contra la toma de nuestra propiedad por una 
sociedad igual que cuando una sola unidad de la sociedad comete esta misma 
acción. En este último caso llamamos sin lugar a duda a la acción un robo, un 
malum in se. No es la ley la que define en primera instancia el robo: es un 
principio ético y la ley puede violar este pero no imponerse a él. Si por la 
necesidad de vivir nos sometemos a la fuerza de la ley, si por una larga 
costumbre se pierde de vista su inmoralidad, ¿se ha eliminado el principio? 
Robo es robo y ninguna cantidad de palabras puede convertirlo en otra cosa.87 

La idea que los impuestos son simplemente un pago por servicios sociales 
recibidos solo recibe desdén por parte de Chodorov: 

Los impuestos por servicios sociales sugieren un comercio equitativo. 
Sugieren un quid pro quo, una relación justa. Pero la condición esencial del 
comercio de que debe realizarse voluntariamente está ausente en los 
impuestos: el mero uso de la coacción saca a los impuestos del ámbito del 
comercio y los pone directamente en el de la política. Los impuestos no 
pueden compararse con pagos a una organización voluntaria por servicios que 
uno espera de su membresía, porque no existe la alternativa de retirarse. 
Cuando se rehúsa comerciar, uno puede negarse una ganancia, pero la única 
alternativa a pagar impuestos es la cárcel. La sugerencia de equidad en 

 
87 Chodorov, Out of Step, p. 217. 
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tributación es espuria. Si nos dan algo por los impuestos que pagamos no es 
porque lo queremos, sino porque nos obligan.88  

Acerca del principio de «capacidad de pago» de los impuestos Chodorov 
señalaba agriamente: «¿No es sino la norma de los bandoleros la de tomar donde 
se puede tomar más?» Concluía mordazmente: «No puede haber un tributo 
bueno o justo: todo impuesto se basa en la coacción».  

O tomemos otro titular que me gritaba desde el analysis de Chodorov: ¡NO 
COMPRAR BONOS! En una época en que los bonos de ahorro se vendían 
universalmente como indicadores de patriotismo, esto también fue un shock. En 
el artículo, Chodorov se concentraba en la inmoralidad básica, no simplemente 
en la debilidad fiscal del proceso de pago de impuestos y bonos. 

Es típico de Frank Chodorov que su coherencia, su propia presencia, ponía al 
descubierto a los más numerosos grupos de partidarios de la libre empresa frente 
a los contemporizadores o incluso charlatanes que tendían a ser. Mientras otros 
grupos conservadores pedían una disminución en la carga tributaria, Chodorov 
pedía que se aboliera, mientras otros advertían acerca de la creciente carga de la 
deuda pública, Chodorov en solitario (y magníficamente) pedía su repudio como 
única alternativa moral. Pues si la deuda pública es gravosa e inmoral, repudiarla 
totalmente es la forma mejor y más moral de acabar con ella. Si los titulares de 
bonos, como quedaba claro, vivían coercitivamente del contribuyente, entonces 
esta expropiación legalizada tenía que terminarse lo antes posible. El repudio, 
escribía Chodorov, «puede tener un efecto saludable sobre la economía del país, 
ya que la rebaja de la carga impositiva deja a los ciudadanos más para usar. El 
mercado se vuelve en esa medida más sano y vigoroso». Además, «El repudio se 
justifica por sí mismo, porque también debilita la fe en el Estado. Cuando las 
generaciones posteriores olviden este hecho y las promesas del Estado 
encuentren pocos creyentes, su crédito se hará añicos». 89 

Con respecto al argumento de que comprar bonos es la expresión patriótica 
pública de apoyo para la guerra, Chodorov contestaba que el verdadero patriota 
daría dinero para el esfuerzo de guerra, no lo prestaría. 

Como discípulo de Albert Jay Nock y como opositor inflexible y coherente al 
poder y los privilegios del Estado, Frank Chodorov era completamente consciente 
lo mucho que lo separaba de los típicos grupos de libre empresa y grupos 
antisocialistas. Señalaba con precisión y brillantez la diferencia en su «Socialism 
by Default»: 

 
88 Ibíd., pp. 228-229. 
89 Ibíd., p. 2. 
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La cusa de la propiedad privada ha sido defendida por hombres que no 
tenían interés en ella: su principal preocupación siempre ha sido la institución 
de privilegios que han crecido juntamente con la propiedad privada. Empiezan 
definiendo la propiedad privada como algo que puede obtenerse por ley: por 
lo tanto, buscan astutamente el control de la maquinaria de la elaboración de 
leyes, para que así las nuevas leyes les permitan obtener ganancias a costa de 
los productores. Hablan de los beneficios de la competencia y ejercen 
prácticas monopolísticas. Ensalzan la iniciativa individual y apoyan 
limitaciones legales a las personas, que puedan dificultar su ascenso. En 
resumen, están a favor del Estado, el enemigo de la propiedad privada, porque 
se benefician de sus planes. Su única objeción al Estado es su inclinación por 
atacar su posición privilegiada o a extender privilegios a otros grupos.90 

Específicamente, Chodorov señalaba que, si los grupos de «libre empresa» 
estuvieran sinceramente a favor de la libertad, pedirían la abolición de: aranceles, 
cuotas de importación, manipulación del dinero por el estado, subvenciones a 
ferrocarriles, líneas áreas y transportistas y soporte a precios agrícolas. Las únicas 
subvenciones que atacarán estos grupos, agregaba, son aquellas «que no pueden 
capitalizarse» en valores de acciones corporativas, como desembolsos a 
veteranos o desempleados. Tampoco se oponen a los impuestos: por un lado, los 
titulares de bonos públicos no atacarán el impuesto sobre la renta y, por otro, los 
intereses de los productores de bebidas alcohólicas se oponen a la abolición de 
impuestos a los alambiques porque entonces «cualquier granjero podría abrir una 
destilería» y, sobre todo, 

el militarismo es sin lugar a duda el mayor desperdicio de todos, además 
de ser la mayor amenaza para la libertad del individuo, pero es más bien 
tolerado que opuesto por aquellos cuyos corazones se desangran por la 
libertad, de acuerdo con lo que escriben.91  

Fue en gran medida a través de Chodorov y su analysis como descubrí a Nock, 
Garrett, Mencken y otros gigantes de pensamiento libertario. De hecho, fue 
Chodorov quien le dio a este joven y ansioso autor su primera oportunidad de 
escribir y publicar (aparte de cartas al director), con una entusiasta reseña de 
Chrestomathy, de H.L. Mencken en la publicación de analysis en agosto de 1949. 
Fue mi primer contacto con Mencken y quedé permanentemente deslumbrado 
por su brillante estilo y agudeza y pasé muchos meses devorando todo lo que 
pudo llegar a mis manos de H.L.M. Y, como consecuencia de mi artículo, en los 
meses venideros empecé a reseñar libros para Chodorov. 

 
90 Frank Chodorov, One Is a Crowd (Nueva York: Devin-Adair, 1952), pp. 93-94. 
91 Ibíd., p. 95. 
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De hecho, en el invierno de 1949-50 fui testigo de los dos acontecimientos 
intelectuales más emocionantes y devastadores de mi vida: mi descubrimiento 
de la economía «austriaca» y mi conversión al anarquismo individualista. Había 
acabado mis estudios en Columbia y el programa de grado en economía en el 
mismo lugar, aprobando mi examen oral de doctorado en la primavera de 1948 y 
no había oído hablar ni una sola vez de la economía austriaca, excepto como algo 
que se había integrado sesenta años antes en el cuerpo principal de economía 
por medio de Alfred Marshall. Pero descubrí en la FEE que Ludwig von Mises, de 
quien yo solamente había oído que argumentaba que el socialismo no podía 
calcular económicamente, enseñaba en un seminario abierto continuo en la 
Universidad de Nueva York. Empecé a asistir al seminario semanal y el grupo se 
convirtió en una especie de lugar informal de encuentro para personas con 
orientación al libre mercado en la ciudad de Nueva York. También había oído que 
Mises había escrito un libro que cubría «todo» en economía, y cuando se publicó 
ese otoño su La acción humana fue una genuina revelación. Aunque siempre 
había disfrutado de la economía, nunca había podido encontrarme cómodo con 
ninguna teoría económica: Tendía a estar de acuerdo con las críticas de los 
institucionalistas a keynesianos y matemáticos, pero también con las críticas de 
estos últimos a los institucionalistas. No me parecía que ningún sistema positivo 
tuviera sentido o integridad. Pero en La acción humana de Mises encontré la 
economía como una magnifica arquitectura, un poderoso edificio con cada 
bloque de edificios relacionado e integrado. Tras leerlo, me convertí en un 
decidido «austriaco» y misesiano, y leí tanto como pude encontrar acerca de 
economía austriaca. 

Aunque era economista y ahora había encontrado un hogar en la teoría 
austriaca, mi motivación básica para ser libertario nunca fue económica, sino 
moral. Es verdad que la enfermedad de muchos economistas es pensar 
solamente en términos de una «eficiencia» fantasma y creer que pueden hacer 
pronunciamientos políticos como puros técnicos sociales libres de valores, fuera 
del ámbito de la ética y la moral. Aunque estaba convencido de que el libre 
mercado era más eficiente y traería un mundo más próspero que el del estatismo, 
mi mayor preocupación era moral: la idea de que la coacción y la agresión de un 
hombre a otro era criminal e inicua y debía ser combatida y abolida. 

Mi conversión al anarquismo fue un simple ejercicio de lógica. Continuamente 
tenía discusiones amistosas acerca del laissez-faire con amigos liberales de la 
escuela de grado. Aunque condenaba los impuestos, todavía sentía que eran 
necesarios para proveer protección policial y judicial y solo para eso. Una noche, 
dos amigos y yo tuvimos una de nuestras usuales largas discusiones, 
aparentemente improductivas, pero esta vez, cuando se fueron, sentí que por 
una vez se había dicho algo vital. Mientras recordaba la discusión, me di cuenta 
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de que mis amigos, como liberales, habían planteado el siguiente reto a mi 
postura de laissez-faire: 

Ellos: ¿Cuál es el fundamento legítimo de tu gobierno de laissez-faire, ya 
que esta entidad política se limita a defender la persona y la propiedad? 

Yo: Bueno, la gente se une y decide establecer ese gobierno. 

Ellos: Pero si «la gente» puede hacer eso, ¿por qué no puede hacer 
exactamente lo mismo y reunirse para escoger un gobierno para construir 
acerías, presas, etc.?   

Me di cuenta rápidamente de que su lógica era impecable, de que el laissez-
faire era lógicamente insostenible, y de que, o bien me tenía que volver un liberal, 
o bien pasarme al anarquismo. Me volví anarquista. Además, aprecié la total 
incompatibilidad de las ideas de Oppenheimer y Nock sobre la naturaleza del 
Estado como conquista, con una vaga base de «contrato social» que yo había 
estado postulando para un gobierno de laissez-faire. Vi que el único contrato 
genuino tenía que ser el de una persona disponiendo o usando específicamente 
su propiedad. 

Naturalmente, el anarquismo que había adoptado era individualista y de libre 
mercado, una extensión lógica del laissez-faire, y no el confuso comunalismo que 
marcaba casi todo el pensamiento de los anarquistas contemporáneos. Además 
de Mencken y economía austriaca, empecé a devorar toda la literatura anarquista 
individualista que pude descubrir: por suerte, como neoyorquino, estaba cerca 
de dos de las mejores colecciones anarquistas en el país, en Columbia y en la 
Biblioteca Pública de Nueva York. Pasé por las fuentes no simplemente por simple 
interés intelectual, sino también para ayudarme a definir mi propia postura 
ideológica. Me encantó particularmente Liberty, de Benjamin R. Tucker, la gran 
revista anarquista individualista publicada durante casi tres décadas en la última 
parte del siglo XIX. Me maravillaba especialmente la lógica incisiva de Tucker, su 
estilo claro y lúcido y su implacable disección de numerosas «desviaciones» de su 
línea concreta. Y me encantaba Lysander Spooner, el abogado constitucional 
anarquista y socio de Tucker, con su brillante idea de la naturaleza del Estado, su 
devoción por la moral y la justicia y su estilo de invectivas anarquistas con un 
encantador estilo legal. 

Descubrí que La Carta a Grover Cleveland de Spooner era una de las mayores 
demoliciones jamás escritas del estatismo.92 Y para mi propio desarrollo personal, 
encontré el siguiente pasaje en su libro No Treason, decisivo para confirmar y fijar 

 
92 Lysander Spooner, A Letter to Grover Cleveland, On His False Inaugural Address, the 

Usurpations and Crimes of Lawmakers and Judges, and the Consequent Poverty, 
Ignorance and Servitude of the People (Boston: Benjamin R. Tucker, 1886). 
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permanentemente mi odio al Estado. Estaba convencido que ninguno podía leer 
estas líneas claras y bellas sobre la naturaleza del Estado y mantenerse 
impertérrito: 

El hecho es que el gobierno, como el bandolero, le dice a un hombre: «La 
bolsa o la vida». Y muchos, si no la mayoría, de los impuestos se pagan bajo la 
compulsión de esa amenaza. 

De hecho, el Gobierno no acechará a un hombre en un lugar solitario, 
saltando desde el borde del camino y, apuntándole con una pistola a la cabeza, 
procederá a registrarle sus bolsillos. Pero un robo no deja de ser un robo en 
ese sentido y es mucho más ruin y vergonzoso. 

El salteador de caminos asume la responsabilidad, el peligro y la pena de 
su propio acto. No pretende tener derecho a reclamar tu dinero, ni decir que 
intenta usarlo para tu beneficio. No pretende ser nada más que un ladrón. No 
ha adquirido suficiente descaro como para afirmar que es únicamente un 
«protector» y que les quita el dinero a los hombres en contra de su voluntad 
solo para poder «proteger» a esos viajeros extravagantes, que se sienten 
perfectamente capaces de defenderse por sí mismos o no aprecian su peculiar 
sistema de protección. Es un hombre demasiado sensato como para hacer 
declaraciones de ese tipo. Además, tras quitarte tu dinero, te deja hacer lo que 
quieras. No persiste en seguirte por el camino, contra tu voluntad, suponiendo 
ser tu legítimo «soberano», debido a la «protección» que te ofrece. No sigue 
«protegiéndote» obligándote a reverenciarle y servirle, forzándote a hacer 
esto y prohibiéndote hacer lo otro, robándote más dinero tan a menudo como 
le interese o le plazca y calificándote como rebelde, traidor y enemigo de tu 
país y disparándote sin misericordia si discutes su autoridad o te resistes a sus 
demandas. Es demasiado caballeroso como para ser culpable de tales 
imposturas y villanías. En resumen, aparte de robarte, no intenta hacer de ti 
su bufón o su esclavo. 93 

De hecho, el anarquismo estaba en el aire en esos días en nuestro pequeño 
movimiento. Mi amigo y compañero alumno de Mises, Richard Cornuelle, 
hermano pequeño de Herb, fue mi primer y voluntarioso converso. El fermento 
anarquista también bullía nada menos que en la FEE. Ellis Lamborn, uno de sus 
miembros del personal se calificaba abiertamente a sí mismo, como un 
«anarquista» y Dick informaba sonrientemente de que en su propia estancia en 
la FEE estaba «teniendo cada vez más dificultades para responder a las 
explicaciones anarquistas». Dick informaba también con alegría acerca de que, 
en medio de una larga discusión acerca de qué nombre darle a esta nueva 

 
93 Lysander Spooner, No Treason (Larkspur, Colo.: Pine Tree Press, 1966), p. 17. 
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creencia libertaria pura («libertario», «voluntarista», «individualista», 
«verdadero liberal», etc.) este miembro pionero del personal interrumpió, con su 
acento del Medio Oeste: «Diablos, “anarquista” es suficiente para mí». Otro 
miembro del personal, F.A. Harper, en una de mis visitas a Irvinton, sacó 
lentamente de debajo de su mesa una copia de La ley de la violencia y la ley del 
amor, de Tolstoi y así me presentó una variante pacifista absoluta del 
anarquismo. De hecho, se rumoreaba que casi todo el equipo de la FEE se había 
vuelto anarquista, a excepción de Mr. Read (y que incluso él titubeaba al 
respecto). Lo más cercano al titubeo público de Read fue su folleto «Students of 
Liberty», escrito en 1950. Después de exponer la necesidad de mantener la 
violencia del gobierno estrictamente limitada a la defensa de la persona y la 
propiedad, Read confesaba que aun estos límites propuestos le dejaban con dos 
preguntas a las cuales no había encontrado respuestas satisfactorias. Primero, 
«¿puede instituirse la violencia, independientemente de lo oficial o lo limitada en 
intención, sin engendrar violencia fuera del oficialismo y más allá de la limitación 
prescrita?» Y segundo: 

¿No es imposible la limitación del gobierno, salvo en periodos 
relativamente cortos? ¿No será que los instintos predatorios de algunos 
hombres, que el gobierno pretendería reprimir, acaban apareciendo en los 
agentes seleccionados para llevar a cabo la supresión? Estos instintos tal vez 
sean compañeros inseparables del poder. (…) Si hay criminales entre nosotros, 
¿qué les impide obtener y usar el poder del gobierno?94 

Difícilmente puede ser una coincidencia que la influencia tolstoyana, la 
comparación de la «ley de amor» con la «ley de violencia» que constituye el 
gobierno, aparezca como un leitmotiv en todo el ensayo.95 

El idilio libertario en la FEE llego abruptamente a su fin en 1954, con la 
publicación del manual de Leonard, Read Government – An Ideal Contempt. El 
libro desató oleadas de indignación que reverberaron en los círculos libertarios, 
puesto que con esta obra Read volvía decididamente al bando favorable al 
gobierno. Read había abandonado el liderazgo de los anarcocapitalistas, que 
hubiera sido suyo con solo reclamarlo, para así romper una lanza a favor del Viejo 
Orden. 

 
94 Leonard E. Read, Students of Liberty (Irvington-on-Hudson, N.Y.: Foundation for 

Economic Education, 1950), p. 14. 
95 «On That Day Began Lies», de Read, escrito en torno al mismo periodo, empieza 

explícitamente con una cita de Tolstói y se escribe como una crítica tolstoyana a 
organizaciones que reprimen o violan las conciencias de los miembros individuales. Ver 
«On That Day Began Lies», Essays on Liberty (Irvington-on-Hudson, N.Y.: Foundation for 
Economic Education, 1952), vol. 1, pp. 231-252. 
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Antes de que se publicara este libro, ni uno solo de los numerosos ensayos de 
la FEE habían dicho una sola palabra de alabanza al gobierno, toda su fuerza se 
había dedicado a la oposición a la acción ilegitima del gobierno. Aunque el 
anarquismo nunca había sido defendido explícitamente, todo el material de la 
FEE era coherente con un ideal anarquista, porque la FEE nunca había defendido 
positivamente al gobierno, ni declarado que era un ideal noble. Pero ahora esa 
tradición se había liquidado. 

Numerosas cartas y largos manuscritos llegaron a la FEE como protesta de 
amigos anarquistas de todo el país. Pero Read no quería escuchar.96 Entre los 
anarquistas, se extendió la opinión desfavorable de que Leonard literalmente se 
había «vendido» y el cotilleo incluía que un factor importante en la retractación 
de Leonard era un informe objetivo y minucioso de la FEE por parte de una 
organización que estudiaba y resumía institutos y fundaciones para potenciales 
empresarios contribuidores. El equipo había calificado a la FEE, de manera 
coherente, como una organización «anarquista tory» o «anarquista de derecha» 
y el rumor era que Leonard había reaccionado por miedo al efecto que tendría la 
etiqueta «anarquista» en las tiernas sensibilidades de los ricos contribuidores de 
la FEE. 

La publicación de FEE del libro de Read tuvo un impacto duradero en la 
productividad y erudición en la FEE. Pues, hasta este momento, una de las reglas 
de trabajo había sido que no se publicaría nada bajo el nombre de la FEE sin el 
consentimiento unánime del personal, asegurando así que se preservaría la 
preocupación tolstoyana por la conciencia individual frente a su supresión y 
tergiversación por cualquier organización social. Pero en este caso, a pesar de una 
fuerte y virtualmente unánime oposición del personal, Read rompió 
descaradamente este pacto social y siguió adelante y publicó su alabanza del 

 
96 Uno de los escritos de protesta que circulaban entre los libertarios en ese tiempo 

fue escrito por Mr. Mercer Parks. Parks escribía: 

Defender el uso de la coacción para recaudar de quienes se resista a pagar 
impuestos afirmando que el gobierno «se limita a ejercer su papel de defender a sus 
miembros» (…) es evasivamente incoherente con las creencias publicadas por los 
miembros de la FEE. Así que la coacción ya no es coacción, dice este ensayo. Pero la 
coacción es siempre coacción si usa la fuerza para que alguien haga algo sin quererlo. 
No importa si el impuesto es equitativo o no, si se toma a una persona contra su 
voluntad mediante fuerza o amenaza de fuerza por el gobierno, no importa si es solo 
un centavo, si se consigue mediante el uso de coacción (Mercer H. Parks, «In Support 
of Limited Government» [inédito, 5 de marzo de 1955]). 

Un comentario triste sobre el tamaño y la influencia de los anarcocapitalistas en ese 
momento es el hecho de que críticas como las de Parks no pudieran publicarse por falta 
de canales de expresión, fuera de la FEE, para la publicación de escritos libertarios. 
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gobierno bajo el imprimatur de la FEE. Fue esta actitud la que inició un lento, pero 
largo y continuo, descenso de FEE como centro de productividad e investigación 
libertarias, así como el éxodo de la FEE de sus mejores talentos, empezando por 
F.A. Harper. Cuando se inauguró la FEE en 1946, Read le prometió a Harper que 
la organización sería un instituto o un think-tank de estudios libertarios 
avanzados. Estas esperanzas se habían desvanecido, aun cuando Read más tarde 
negaría su fracaso diciendo serenamente que la FEE era una designada «escuela 
secundaria de libertad». 

El invierno de 1949-50 fue ciertamente trascendental para mí, no solamente 
porque me había convertido al anarquismo y economía austriaca. Mi adopción de 
la Escuela Austriaca y mi asistencia al seminario de Mises determinarían el curso 
de mis estudios por muchos años venideros. Herb Cornuelle, ahora en el Fondo 
William Volker, sugirió a finales de 1949 que escribiera un texto universitario 
resumiendo La acción humana de Mises en una forma adecuada para 
estudiantes. Ya que Mises en aquel entonces no sabía nada de mí, sugirió que 
escribiera un capítulo de ejemplo, así que durante el invierno escribí un capítulo 
sobre moneda y la aprobación de Mises llevó al Fondo Volker a concederme una 
beca de varios años para un libro de texto austriaco, un proyecto que acabó 
convirtiéndose en un tratado sobre economía austriaca a gran escala, El hombre, 
la economía y el Estado, en el que empecé a trabajar a principios de 1952. Así 
empezó mi relación con el Fondo William Volker, que continuó durante una 
década e incluyó trabajo de consultoría para el fondo como crítico y analista de 
libros, revistas y escritos. 

De hecho, a medida que la FEE se alejaba de su firme promesa de 
productividad e investigación, el Fondo Volker empezó a tomar el relevo. Herb 
Cornuelle dejó pronto el fondo para iniciar una brillante carrera en la alta 
administración industrial: una ganancia para la industria, pero una gran pérdida 
para el movimiento libertario. Su lugar en Volker (que se había mudado de Kansas 
City a Burlingame, California) lo tomó su hermano menor Dick y pronto se 
agregaron otros mandos intermedios, tomando así forma el concepto único del 
Fondo Volker. Este concepto incluía no solo el financiar becas de investigación 
conservadora y libertaria (conferencias, becas universitarias, distribuciones de 
libros en librerías y finalmente publicación directa de libros), sino también la 
concesión de fondos a investigadores individuales en vez de la técnica usual 
fundacional de dar fondos en masse a organizaciones y universidades cercanas al 
aparato del estado (como el Social Research Council). Conceder fondos a 
individuos significaba que el Fondo Volker tenía que tener mucho más personal 
de enlace que fondos mucho mayores que su comparativamente modesto 
tamaño (aproximadamente 17 millones de díolares). 

Y así el Fondo Volker acabó añadiendo a Kenneth S. Templeton, Jr., un joven 
historiador que impartía clases en la Kent School de Connecticut; F. A. Harper, 



- 76 - 

uno de los éxodos de la FEE; el Dr. Ivan R. Bierly, un alumno de doctorado de 
Harper en Cornell y luego en la FEE, y H. George Resch, recién graduado de 
Lawrence College y especialista en revisionismo de la Segunda Guerra Mundial. 
Trabajando dentro del marco de referencia del mandato de Mr. Volker de 
anonimato filantrópico, el Fondo Volker nunca pidió ni recibió mucha publicidad, 
pero sus contribuciones fueron vitales para promover y aunar un gran grupo de 
becas libertarias, revisionistas y conservadoras. En el campo del revisionismo, el 
Fondo desempeñó un papel en la financiación del enorme proyecto de Harry 
Elmer Barnes de una serie de libros acerca del revisionismo de la Segunda Guerra 
Mundial.  

 A principios de la década de 1950, toda esta actividad libertaria forzó a la 
opinión ortodoxa a reflexionar y tomar nota. En concreto, en 1948, Herb 
Cornuelle y el Fondo William Volker habían ayudado a Spiritual Mobilization, de 
Los Ángeles, una organización de derecha encabezada por el Reverendo James 
W. Fifield, a crear una revista mensual, Faith and Freedom. Cornuelle colocó a 
William Johnson, un libertario que había sido su ayudante en la Marina, como 
editor de la nueva revista. Chodorov, que fusiono su analysis con Human Events 
en marzo de 1951 y se mudó a Washington para convertirse en editor asociado 
de esta última publicación, empezó a escribir regularmente una columna para 
Faith and Freedom, «Along Pennsylvania Avenue». 

En 1953, apareció el primer reconocimiento ortodoxo del nuevo movimiento 
libertario en la forma de un injurioso libro con acusaciones de fascismo escrito 
por un joven ministro metodista denunciando a «extremistas» en las iglesias 
protestantes. El libro de Ralph Lord Roy, Apostles of Discord: Study of Organized 
and Disruption on the Fringes of Protestantism,97 era una tesis escrita bajo la 
tutela del alto sacerdote del liberalismo de izquierda en el Union Theological 
Seminary de Nueva York, el Dr. John C. Bennette. Esta obra fue parte de un género 
popular de ese tiempo al que podría llamarse «hostigamiento extremista», en el 
que el evidente propio y correcto «centro vital» se defiende contra extremistas 
de toda clase, pero particularmente contra los de derechas. Así, Roy, dedicando 
un capítulo superficial a atacar a protestantes procomunistas, dedicaba el resto 
del libro a varias clases de derechistas, a los que dividía en dos funestos grupos: 
Apóstoles del Odio, y Apóstoles de la Discordia. En el menos amenazante 
Ministerio de la Discordia (junto con procomunistas y algunos derechistas) 
estaban, en el capítulo 12, «Dios y los “Libertarios”», colocado por alguna razón 
entre comillas. Pero, con o sin comillas, bajo ataque o no, pudimos por lo menos 
conseguir una atención general y supongo que deberíamos estar agradecidos de 
que nos colocara en la categoría de la Discordia en vez de en la del Odio. 

 
97 (Boston: Beacon Press, 1953). 
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Roy denunciaba la «fachada» de Spiritual Mobilization y su Faith and Freedom, 
así como a la FEE, Nock y Chodorov. Su trato es bastante preciso, aunque el Fondo 
Volker logró eludir advertirlo; sin embargo, la inclusión del FEE bajo el 
protestantismo era poco consistente, al basarse solamente en el hecho que 
Leonard Read era miembro del comité consultivo de Spiritual Mobilization. En el 
capítulo de Roy también se atacaba a Christian Economics (CE), un tabloide 
bimensual de libre empresa editado por el veterano Howard E. Kershner, que 
creó la Christian Freedom Foundation y en 1950 empezó a publicar CE. Después 
de la Primera Guerra Mundial, Kershner había sido el segundo de Herbert Hoover 
en su programa de ayuda alimentaria y era viejo amigo de su compañero 
cuáquero. En CE trabajaba como columnista, en la oficina en Nueva York, Percy L. 
Greaves, Jr., veterano periodista de economía, quien se estaba volviendo un fiel 
seguidor de Ludwig von Mises en el seminario de este. Antes de llegar a Nueva 
York para unirse a CE en 1950, Percy había sido un miembro importante del 
Comité Nacional Republicano en Washington y era consejero sobre minorías del 
senador Brewster, de Maine, y del comité investigador de Pearl Harbor en el 
Congreso. Esta experiencia hacía de Percy uno de los más importantes 
revisionistas de Pearl Harbor en el país. Percy fue un raro ejemplo de alguien con 
tanta experiencia política como interés por la investigación económica. Todavía 
estando en Washington en 1950, pensó seriamente presentarse como candidato 
al Senado por Maryland en las primarias republicanas. Como resultó ser el año en 
el cual el aparentemente inexpugnable senador Millard E. Tydings perdió contra 
el desconocido John Marshall Butler debido a la pelea que tuvo con Joe McCarthy, 
Percy pudo haber sido senador ese año en vez de Butler. Como consecuencia de 
su comportamiento en general, en nuestro grupo del seminario Mises, 
afectuosamente nos referíamos a Percy como «el senador».  

Un aspecto gratificante de nuestro paso a tener cierta prominencia fue que, 
por primera vez por lo que recuerdo, nosotros, «nuestro lado», le habíamos 
quitado una palabra crucial al enemigo. Otras palabras, tales como «liberal», se 
habían originalmente identificado con libertarios de laissez-faire, pero las habían 
capturado los estatistas de izquierda, obligándonos en 1940 a llamarnos bastante 
débilmente liberales «verdaderos» o «clásicos».98 «Libertarios», por el contrario, 
había sido desde hacía mucho sencillamente una palabra cortés para anarquistas 
de izquierda, o sea para los anarquistas contrarios a la propiedad privada, ya fuera 
de la variedad comunista o sindicalista. Pero ahora nos la habíamos apropiado, y 

 
98 Otra palabra capturada por los estatistas fue «monopolio». Del siglo XVII al XIX, 

«monopolio» significó sencillamente la concesión de un privilegio exclusivo por parte del 
estado para producir o vender un producto. Si embargo, hacia el final del siglo XIX la 
palabra se había transformado en prácticamente lo contrario, pasando a significar en su 
lugar el logro de un precio en el mercado libre que era en algún sentido «demasiado alto». 
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más correctamente desde el punto de vista de la etimología, ya que defendíamos 
la libertad individual y por consiguiente al derecho individual a la propiedad. 

Algunos libertarios, como Frank Chodorov, prefirieron continuar con la 
palabra «individualista». Por cierto, lo que Frank pensaba que sería su mayor 
legado a la causa fue la fundación de la Intercollegiate Society of Individualists de 
ámbito educativo. Frank dedicó en octubre de 1950 una edición especial de 
analysis a «Un proyecto de cincuenta años» para recuperar la vida intelectual 
frente al estatismo predominante en Estados Unidos. Chodorov atribuía la 
«transmutación del carácter estadounidense de individualista a colectivista» a 
organizaciones del inicio del siglo XX como la Intercollegiate Socialist Society: lo 
que se necesitaba era un antagonista para educar y recobrar a los jóvenes 
universitarios, el futuro del país. Chodorov reelaboró su enfoque en «For Our 
Children`s Children» dirigido a una mayor audiencia en el número del 6 de 
septiembre de 1950 de Human Events. Como consecuencia, se fundó la 
Intercollegiate Society of Individuals en 1953, con la ayuda de una donación de 
mil dólares de J. Howard Pew, de Sun Oil, siendo en esos días el contribuidor 
principal de la causa de la Vieja Derecha, y con la ayuda de personas de una lista 
de correos de la FEE. Después del primer año en las oficinas de Human Events, 
Chodorov trasladó la sede de la ISI a la Foundation for Economic Education, 
cuando abandonó Human Events en el verano de 1954, para hacerse cargo como 
editor de una revista mensual, The Freeman, publicada por la FEE. 

8. El renacimiento de la posguerra II: 
Política y política exterior 

En el ámbito de la política directa, parecía claro que solo había un lugar para 
aquellos de nosotros no totalmente desilusionados con la acción política: la 
«derecha extrema» del Partido Republicano. La derecha extrema estaba 
especialmente bien representada en la Cámara de Representantes e incluía 
hombres como Howard H. Buffett, de Omaha, Ralph W. Gwinn, de Nueva York, 
Frederick C. Smith, de Ohio, y H.R. Gross, de Iowa (prácticamente el único del 
grupo que queda), que eran firmemente aislacionistas y se oponían a las guerras 
e intervenciones en el extranjero y eran en general promercado y libertarios en 
asuntos interiores. Por ejemplo, se oponían con firmeza al servicio militar, que se 
había impuesto mediante una coalición de liberales y los que solían llamarse 
conservadores e internacionalistas «ilustrados». La derecha extrema también 
incluía al Chicago Tribune del coronel McCormick, al que estuve suscrito 
encantado durante un tiempo y que continuaba destapando trapos sucios contra 
Wall Street y los intervencionistas, así como continuos artículos a favor de la 
liberación nacional de galeses y escoceses de aquella Inglaterra odiada por 
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McCormick. El senador Taft era el personaje político más importante de esa rama 
del partido, pero la confusión (entonces y después) provenía de la devoción 
filosófica de Taft por el consenso como un bien en sí mismo. Como consecuencia, 
Taft estaba siempre consensuando y «vendiendo» la causa individualista: El 
mercado libe en el interior y la no intervención en el exterior. Así que en la jerga 
de ese momento Taft era realmente la «izquierda extrema» de la rama de la 
derecha extrema de los republicanos y sus renuncias a los principios nos eran 
arrojadas por los liberales: «Vaya, incluso el senador Taft está a favor» de la ayuda 
federal a la educación o la defensa de Chiang o lo que fuera. 

En todo caso, me identifiqué rápidamente con la derecha republicana tan 
pronto como fui políticamente activo al acabar la Segunda Guerra mundial. Me 
uní al Club de Jóvenes Republicanos de Nueva York, donde escribí un informe de 
campaña en 1946 atacando a la Oficina de Administración de Precios y los 
controles de precios y adopté el bando del laissez-faire en una serie de debates 
internos sobre el futuro del Partido Republicano. Era una postura minoritaria y 
solitaria, especialmente entre los JR, que eran en buena parte juristas 
oportunistas buscando un lugar y un patrocinio dentro de la maquinaria de 
Dewey. (Bill Rusher, que posteriormente se convirtió en director del National 
Review, era en ese momento un republicano usual de los de Dewey en los JR). Sin 
embargo, mi entusiasmo no tuvo límites cuando los republicanos, en su mayoría 
conservadores, arrasaron en el Congreso en 1946. Por fin, el socialismo y el 
internacionalismo iban a ceder. Uno de mis primeros escritos publicados fue una 
carta de «Aleluya» que envié al World-Telegram de Nueva York para celebrar la 
gloriosa victoria. Sin embargo, enseguida apareció en la manzana un malvado 
gusano: fiel a su naturaleza de componendas, Bob Taft concedió el liderazgo de 
la política exterior en el Senado al aislacionista renegado Arthur Vandenberg, 
ahora un héroe del entorno del New York Times y el aparato estatal del Este. (El 
peor rumor en la derecha era que Vandenberg había sido literalmente seducido 
para cambiar su postura en política exterior por una amante inglesa). Fue 
Vandenberg, ignorando la ferviente oposición de la rama derechista aislacionista 
del partido, quien movilizó el apoyo para el inicio de la Guerra Fría, el préstamo a 
Gran Bretaña, el Plan Marshall y la ayuda a Grecia y Turquía, para asumir el 
antiguo papel imperial británico y aplastar la revolución griega. 

Otro golpe duro para la causa de la Vieja Derecha en el Partido Republicano 
fue la nominación de Tom Dewey para la presidencia en 1948, al ser entonces 
Dewey un representante del poder «izquierdista», estatista e internacionalista 
del Este de Wall Street. Dewey rechazaba defender la propuesta del 80º Congreso 
contra las burlas de Harry Truman llamándonos «donnadies» (en realidad, habían 
ido mucho más lejos). Yo no podía apoyar a Dewey para la presidencia y era el 
único norteño de Columbia que se unió al Club de Estudiantes por Thurmond, de 
corta vida, basando mi apoyo en el programa descentralizador y de los derechos 
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de los estados de Strom Thurmond. Taft y los taftianos eran aislacionistas y por 
tanto mucho más antiintervencionistas que Henry Wallace en la campaña de 
1948. La prueba del algodón es que el propio Wallace y la mayoría de su Partido 
Progresista apoyaron nuestra aventura imperialista en Corea en nombre de la 
«seguridad colectiva» dos años después, mientras que los republicanos 
aislacionistas de derecha extrema constituyeron la única oposición política a la 
guerra.99 

El factor más importante a tener en cuenta acerca de la Vieja Derecha en la 
posguerra es que se oponía terca y firmemente tanto al imperialismo e 
intervencionismo estadounidenses en el exterior como a su corolario del 
militarismo en el interior. Se oponía con rotundidad al servicio militar como algo 
mucho peor que otras formas de regulación estatista, pues el reclutamiento, 
como la esclavitud, se apropiaba de la «propiedad» más preciosa del reclutado: 
su propia persona y ser. Por ejemplo, casi todos los días, el veterano activista John 
T. Flynn, ahora portavoz y escritor para el conservador America’s Future, Inc. (un 
derivado del Committee for Constitutional Government) echaba pestes contra el 
militarismo y el servicio militar. Y eso a pesar de su creciente apoyo a la Guerra 
Fría en el exterior. Incluso el semanario de Wall Street Commercial and Financial 
Chronicle publicó un largo artículo contrario al reclutamiento obligatorio. Y Frank 
Chodorov, alabando en su analysis un folleto publicado por el National Council 
Against Conscription, escribía que «el Estado no puede intervenir en los asuntos 
económicos de la sociedad sin crear su maquinaria coactiva y eso, después de 
todo, es militarismo. El poder es su correlativo en política». 

En política exterior, eran los republicanos de derecha extrema los que eran 
particularmente fuetes en la Cámara de Representantes, oponiéndose con 
energía al servicio militar, la OTAN y la Doctrina Truman. Consideremos, por 
ejemplo, al representante de Omaha, Howard Buffett, director de la campaña del 
senador Taft en el Medio Oeste en 1952, uno de los más «extremos» de los 
extremistas, un hombre que recibía constantemente ceros clasificadores liberales 
de congresistas como ADA y New Republic, y a quien Nation calificaba en esa 
época como «un hombre capaz cuyas ideas trágicamente se han fosilizado». 
Llegué a conocer a Howard como un libertario genuino, coherente y amable. 
Atacando la Doctrina Truman en la tribuna del Congreso, Buffett declaraba: 

Incluso si fuera deseable, Estados Unidos no es lo suficientemente fuerte 
como para ser la policía del mundo mediante el uso de fuerza militar. Si se 

 
99 Para una interpretación revisionista de Henry Wallace como internacionalista, ver 

Leonard Liggio y Ronald Radosh, «Henry A. Wallace and the Open Door», en Cold War 
Critics, Thomas Paterson, ed. (Chicago: Quadrangle, 1971), pp. 76-113. 
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intentara, las bondades de la libertad se verían remplazadas por la coacción y 
la tiranía en la nación. Nuestros ideales cristianos no pueden exportarse a 
otros territorios mediante dólares y armas de fuego. (…) No podemos practicar 
el poder y la fuerza en el exterior y mantener la libertad en el interior. No 
podemos hablar de cooperación mundial y practicar una política de poder.100 

También en 1947, el representante George Bender, de Ohio, que iba a ser 
secretario de Taft en el Congreso en 1952 y posteriormente sucesor de este en el 
Senado, mantenía una crítica persistente contra la Doctrina Truman. Atacando al 
corrupto gobierno griego y las elecciones fraudulentas que lo mantuvieron en el 
poder, Bender declaraba: 

Creo que el programa de la Casa Blanca es una reafirmación de la creencia 
del siglo XIX en la política del poder. Es un refinado de la política adoptada por 
primera vez después del Tratado de Versalles en 1919, pensada para rodear a 
Rusia y establecer un «cordón sanitario» alrededor de la Unión Soviética. Es 
un programa que apunta a una nueva política de intervencionismo en Europa 
como corolario de nuestra Doctrina Monroe en Sudamérica. No nos 
equivoquemos con respecto a las implicaciones a largo plazo de este plan. Una 
vez hayamos dado el paso histórico de enviar ayuda financiera, expertos 
militares y préstamos a Grecia y Turquía, estaremos irremediablemente 
comprometidos con un rumbo de acción que será imposible abandonar. A esto 
seguirán más y mayores reclamaciones. Aparecerán mayores necesidades en 
todas las áreas de conflicto en el mundo.101 

Además, Bender fue uno de los pocos defensores en el Congreso de Henry 
Wallace cuando este hablaba en el extranjero oponiéndose a la Doctrina Truman. 
En respuesta a ataques como la denuncia de «traición» del representante 
Kenneth Keating, seguidor de Dewey, y a los ataques de Winston Churchill a 
Wallace por hacer pública su oposición en el extranjero, Bender replicó que, si 
Churchill podía intentar iniciar la Guerra Fría hablando en Estados Unidos, 
Wallace indudablemente podía tratar de impedir esa guerra hablando en Europa. 

Lanzando una crítica devastadora contra la política exterior de Truman en 
junio de 1947, Bender le acusaba: 

Mr. Truman pidió al Congreso que autorizara un programa de colaboración 
con los pequeños y no tan pequeños dictadores de Sudamérica. Mr. Truman 
presentó un borrador de propuesta de ley que autorizaría a Estados Unidos a 

 
100 Actas del Congreso, 80º Congreso, Primera Sesión, 18 de marzo de 1947, p. 2217. 
101 Actas del Congreso, 80º Congreso, Primera Sesión, 28 de marzo de 1947, p. 2831-

2832. Ver en particular Leonard P. Liggio, «Why the Futile Crusade?», Left and Right 1, nº 
1 (Primavera de 1965): 43-44. 
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encargarse de armar Sudamérica a una escala mucho más allá del desembolso 
de 400.000.000$ a Grecia y Turquía. 

Mr. Truman continuó con su campaña para la formación militar universal 
en tiempos de paz en Estados Unidos. 

Pero el control militar en el interior es una parte del programa emergente 
de Truman. La administración Truman está usando todos sus recursos de 
propaganda en un intento de ablandar al pueblo estadounidense para que 
acepte esta idea. 

Sí, la administración Truman está ocupada en su intento de vender la idea 
del control militar al pueblo de Estados Unidos. Y de la mano de la campaña 
de propaganda van las reuniones secretas para la movilización industrial. 

Este es el tipo de cosas que están teniendo lugar de puertas a dentro en el 
edificio del Pentágono, y de las que el pueblo de Estados Unidos solo sabe por 
casualidad. Es una parte del plan emergente de Truman (…) una parte del 
conjunto de la doctrina Truman de extraer los recursos de Estados Unidos en 
apoyo de todo gobierno reaccionario en el mundo.102 

Mientras el senador Taft divagaba y cedía en asuntos exteriores, 
especialmente con respecto a China y el apoyo a Chiang, el representante Bender 
no vacilaba. Advirtiendo al Congreso acerca de la «intensa presión» del lobby 
chino en mayo de 1947, Bender denunciaba 

que la embajada china ha tenido aquí la arrogancia de invadir nuestro 
Departamento de Estado y de tratar de decir a nuestro Departamento de 
Estado que la Doctrina Truman ha comprometido a nuestro gobierno y a este 
Congreso a un apoyo sin fisuras al actual gobierno fascista chino.103 

Incluso el propio Taft adoptaba una postura en general aislacionista y 
antiintervencionista. Así, el senador se oponía al Plan Marshall, por razón de que 
«conceder ayuda a Europa no haría otra cosa que proporcionar a los comunistas 
más argumentos contra la política “imperialista” de Estados Unidos». Además, 
Taft declaraba que, si los países de Europa Occidental decidieran incluir 
comunistas en sus gobiernos, sería una prueba de que el capitalismo competitivo 
no se había aprobado en Europa, que por el contrario estaba plagada de cárteles 
y privilegios. Es especialmente encomiable la valentía de Taft a la hora de rechazar 
dejarse pisotear por los liberales seguidores de Truman y los republicanos 
intervencionistas para aprobar medidas de Guerra Fría en respuesta a la 

 
102 Actas del Congreso, 80º Congreso, Primera Sesión, 6 de junio de 1947, p. 6562-

6563. Citado en Liggio, «Why the Futile Crusade?», pp. 45-46. 
103 Ibíd, pp. 46-47. 
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«apropiación» comunista de Checoslovaquia en 1948, un «golpe» que consistió 
esencialmente en la dimisión de los miembros derechistas del gabinete checo, 
dejando en el poder un gobierno de izquierdas. Taft negaba tenazmente que 
Rusia tuviera ningún plan para iniciar una agresión o conquistar territorios 
adicionales: la influencia rusa, señalaba Taft, «ha sido predominante en 
Checoslovaquia desde el final de la guerra. Los comunistas se limitan a consolidar 
su posición en Checoslovaquia, pero no ha habido ninguna agresión militar». 

El senador Taft también se opuso a la creación de la OTAN en 1949, como 
parte de la Guerra Fría. Advirtió que 

la creación de un gran ejército rodeando a Rusia, desde Noruega hasta 
Turquía e Irán, podría producir un miedo a la invasión de Rusia y algunos de 
los países satélites considerados por Rusia como esenciales para la defensa de 
Moscú. 

La OTAN, advertía Taft, violaba completamente el espíritu de la Carta de las 
Naciones Unidas: 

El proyecto de la nación más poderosa del mundo de armar a la mitad del 
mundo contra la otra mitad va mucho más allá de cualquier «derecho de 
defensa colectiva si se produce un ataque armado». Viola todo el espíritu de 
la Carta de las Naciones Unidas. (…) El Pacto Atlántico se dirige exactamente 
en dirección opuesta a la de los propósitos de la carta y hace que resulten una 
farsa los esfuerzos adicionales para conseguir una justicia internacional a 
través del derecho y la justicia. Divide necesariamente al mundo en dos 
bandos armados. (…) Por tanto, este tratado significa inevitablemente una 
carrera de armamentos y las carreras de armamentos en el pasado han llevado 
a la guerra.104 

En un debate con el senador John Foster Dulles, retoño de Wall Street y de los 
intereses de los Rockefeller, en julio de 1949, Taft afirmaba que: «No puedo votar 
a favor de un tratado que, en mi opinión, hará mucho más por generar una 
tercera guerra mundial de lo que hará nunca por mantener la paz en el mundo». 

Incluso en Asia, Taft, en enero de 1950, se opuso a la política de Truman de 
suministrar ayuda al ejército francés para reprimir la revolución nacional 
indochina y también advirtió que no apoyaría ningún compromiso para respaldar 
a Chiang en una guerra contra China y reclamó la remoción de Chiang, sus 
burócratas y su ejército de ocupación en Formosa, para permitir que el pueblo de 
Formosa votara su autodeterminación: 

 
104 Robert A. Taft, A Foreign Policy for Americans (Nueva York: Doubleday & Co., 1951), 

pp. 89-90, 113. Citado en Liggio, “Why the Futile Crusade?” pp. 49-50. 
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Tal y como yo lo entiendo, el pueblo de Formosa, si se le permitiera votar, 
probablemente votaría por crear una república independiente de Formosa. 
(…) Si en la conferencia de paz se decide que Formosa se cree como república 
independiente, indudablemente tenemos los medios para obligar a la 
rendición a los nacionalistas de Formosa.105 

Además, a principios de 1950 muchos internacionalistas republicanos se 
unieron a los aislacionistas para propinar un duro golpe a nuestra creciente 
intervención en Asia: una derrota de una propuesta de ayuda de 60 millones de 
dólares de la administración Truman a Corea del Sur por un solo voto. 
Prácticamente todos estuvieron de acuerdo en que la ayuda al régimen de Rhee 
era un completo desperdicio y que Corea estaba fuera de los intereses de la 
defensa estadounidense. El historiador Tang Tsou señaló que «este fue el primer 
gran revés en el Congreso para la administración en el campo de la política 
exterior desde el final de la guerra».106 

Fueron los esfuerzos del representante Walter Judd (R., Minn.), 
internacionalista veterano, exmisionero en China y líder del lobby chino en el 
Congreso, los que indujeron a la Cámara, en un lamentable cambio de opinión, a 
invertir su decisión. 

La Guerra de Corea fue el último educto del aislacionismo antibelicista de la 
Vieja Derecha. Fue un momento en el que prácticamente toda la Vieja Izquierda, 
con la excepción del Partido Comunista y de I.F. Stone, se rindió a la mística global 
de la ONU y su «seguridad colectiva contra la agresión» y respaldó la agresión 
imperialista de Truman en esa guerra. El hecho de que la ONU fuera y haya 
continuado siendo una herramienta de Estados Unidos apenas se consideró. 
Incluso Corliss Lamont apoyó la postura estadounidense en Corea, junto con 
prácticamente todos los líderes del Partido Progresista. Solo los republicanos de 
la derecha extrema se opusieron valerosamente a la guerra. 

Por ejemplo, Howard Buffett estaba convencido de que Estados Unidos era en 
buena parte responsable del estallido del conflicto en Corea, pues el senador 
Stiles Bridges (R., N.H.) le había dicho que el almirante Roscoe Hillenkoeter, jefe 
de la CIA, lo había atestiguado en secreto ante el Comité de Servicio Armados del 
Senado el iniciarse la guerra. Por su indiscreción como testigo, el almirante 
Hillenkoeter fue rápidamente despedido por el presidente Truman y poco más se 
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oyó de esto en Washington. Durante el resto de su vida, Buffett llevó a cabo una 
campaña para que el Congreso desclasificara el testimonio de Hillenkoeter, pero 
sin éxito. Buffett me recordaba con alegría en años posteriores que I.F. Stone le 
envió una nota muy amable, alabando su liderazgo en el Congreso a la hora de 
oponerse al conflicto de Corea. Mirando atrás, es una pena que Howard no 
siguiera la insinuación de Stone y actuara estableciendo una alianza Izquierda-
Derecha contra la guerra, aunque, como he dicho, había un precioso pequeño 
sentimiento izquierdista en la oposición. 

El senador Taft atacaba la intervención de Truman en Corea: insistía en que 
Corea no era vital para Estados Unidos, en que la intervención podría 
interpretarse como una amenaza a la seguridad del bloque soviético y en que la 
«acción policial» violaba la Carta de la ONU y era un aumento inconstitucional de 
los poderes de guerra del presidente. «Si el presidente puede intervenir en Corea 
sin la aprobación del Congreso», alegaba Taft, «puede ir a la guerra en Malasia o 
Indonesia o Irán o Sudamérica». Por el contrario, Nation y New Republic, que 
habían criticado previamente la Doctrina Truman y la Guerra Fría, se unían a ella 
con entusiasmo. Estos dos periódicos progresistas censuraban a Taft y al Chicago 
Tribune del coronel McCormick por unirse a los comunistas en su «derrotismo», 
al oponerse a la guerra. La campaña salvaje contra la reelección de Taft en 1950 
fue la ocasión para un ataque masivo a este por el progresismo organizado, con 
la administración Truman atacando su aislacionismo y supuesta tibieza con la 
Unión Soviética. New Republic, en su análisis del 4 de septiembre de los votos en 
el Congreso, alababa a los demócratas por su historial de voto firmemente 
«anticomunista» en asuntos exteriores (87%). Por el contrario, el senador Taft 
solo tenía una puntuación de 53% para New Republic, mientras que aislacionistas 
más coherentes como el senador Kenneth Wherry (R., Neb.) tenía solo una marca 
«anticomunista» del 23%. Y New Republic señalaba agriamente la coherencia del 
aislacionismo de Taft y su devoción «legalista» a la no agresión y el derecho 
internacional: 

Ha habido históricamente una afinidad en marcha entre aislacionistas y 
legalistas: los primeros atacaron el acuerdo de los destructores de Roosevelt 
de 1941 por belicista, los segundos por ser propio de una dictadura. Hay 
indicaciones de que esta coalición se está volviendo a reforzar.107 

En la inauguración del nuevo Congreso, a principios de 1951, las fuerzas 
aislacionistas, lideradas por los senadores Wherry y Taft, lanzaron un ataque 
contra la guerra emitiendo una resolución prohibiendo al presidente enviar 
tropas al exterior sin aprobación previa del Congreso. Atacaban el rechazo de 
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Truman de aceptar un alto el fuego o llegar a un acuerdo de paz en Corea y 
advertían que Estados Unidos no tenía tropas suficientes para una guerra 
terrestre sin salida en el continente asiático. Taft también atacaba la afirmación 
del presidente de su derecho a usar armas atómicas y a enviar tropas fuera del 
país bajo su autoridad. 

Hubo un interesante ataque contra el senador Taft lanzado por el muy 
influyente liberal-belicista McGeorge Bundy. Bundy expresaba preocupación por 
que la clara victoria en su reelección indicara un apoyo popular a la limitación del 
poder ejecutivo para liderar a Estados Unidos en conflicto sin aprobación del 
Congreso. Como decía Leonard Liggio: 

La preferencia de Taft por las negociaciones en lugar del derramamiento 
de sangre en intervenciones militares le parecía a Bundy una renuncia a 
afirmar el liderazgo global de Estados Unidos contra el comunismo y una 
actitud defectuosa de duda, desconfianza y miedo hacia el propósito nacional 
de Estados Unidos en el mundo.108 

Bundy declaraba que la búsqueda normal de paz de un estadista debe 
descartarse y ser reemplazada por el manejo del poder, aplicando diplomacia y 
poder militar en una lucha permanente contra el comunismo mundial en guerras 
limitadas, alternando con periodos limitados de paz. Por eso Bundy criticaba a 
Taft por «apaciguador» al oponerse a rodear a la Unión Soviética con alianzas 
militares y a la intervención en Corea y también por la voluntad de Taft de llegar 
a un acuerdo con la China comunista para alejarnos de la debacle coreana. 

Bundy también discrepaba fuertemente con Taft sobre el inicio por parte de 
este último de un debate abierto sobre la Guerra de Corea. Pues Taft había 
denunciado la idea de un apoyo sin fisuras al presidente en sus aventuras 
militares: 

Alguien [que se ha] atrevido a sugerir críticas o incluso un debate completo 
(…) fue calificado en su momento como aislacionista y saboteador de la unidad 
y la política exterior bipartidista.109 

Bundy, por el contrario, denunciaba la idea de cualquier recriminación o 
incluso cuestionamiento público de las decisiones de los políticos del ejecutivo, 
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pues el público sencillamente reaccionaba ad hoc a situaciones concretas sin 
adoptar las concepciones rígidas de los políticos del propósito nacional.110 

El último impulso político aislacionista de la Vieja Derecha se produjo en el 
Gran Debate que se produjo después de nuestra aplastante derrota a manos de 
los chinos a finales de 1950, una derrota con la que los chinos habían expulsado 
de Corea del Norte a las fuerzas estadounidenses. La administración Truman 
rechazaba tercamente reconocer las nuevas realidades y firmar la paz con Corea 
sobre la base del paralelo 38, condenando así a las tropas estadounidenses a años 
de fuertes bajas. En respuesta, dos viejos estadistas aislacionistas famosos, 
Herbert Hoover y Joseph P. Kennedy, realizaron dos discursos resonantes y 
evidentemente coordinados uno detrás de otro en diciembre de 1950, 
reclamando la evacuación estadounidense en Corea y el fin de la guerra en Asia. 

El 12 de diciembre, el exembajador Kennedy señalaba la continuidad durante 
decenios de su postura aislacionista y antibelicista y declaraba: 

Desde el principio, no tuve paciencia con una política que sin el debido 
respeto hacia nuestros recursos (humanos y materiales) llegaría a 
compromisos en el exterior que no podríamos cumplir. Como embajador en 
Londres en 1930, vi lo absurdo de esto cuando los británicos se 
comprometieron con Polonia en cosas que no podían cumplir y todavía no han 
cumplido: un compromiso que los llevó a la guerra. 

Naturalmente, me oponía al comunismo, pero pensaba que si partes de 
Europa o Asia iban a ser comunistas o incluso se iba a impulsar el comunismo 
en ellas, no podríamos detenerlo. Por el contrario, debemos estar seguros de 
nuestra fortaleza y asegurarnos de que no se malgasta en batallas que no 
pueden ganarse. 

¿Pero dónde estamos ahora? Empezando con nuestra intervención en las 
elecciones italianas y la ayuda financiera y política a Grecia y Turquía, hemos 
expandido nuestros programas políticos y financieros a una escala amplia casi 
increíble. Miles de millones de han gastado en el Plan Marshall, más miles de 
millones en la ocupación de Berlín, Alemania Occidental y Japón. Se ha 
mandado ayuda militar a Grecia, Turquía, Irán, las naciones del pacto del 
Atlántico Norte, la Indochina francesa y ahora en Corea estamos luchando en 
la cuarta mayor guerra de nuestra historia. 
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¿Qué hemos obtenido a cambio de este esfuerzo? Tenemos menos amigos 
de los que teníamos en 1945. (…) 

Enfrentarse a esos enormes ejércitos [de los países comunistas] en el 
continente europeo o asiático es insensato, pero esa es la dirección hacia la 
que ha estado tendiendo nuestra política. 

Esa política es suicida. No nos ha creado ni un amigo. Ha mantenido 
nuestro armamento disperso por el planeta. Ha elegido un campo de batalla y 
amenaza con elegir otros imposiblemente eliminados de nuestras fuentes de 
suministro. No ha contenido el comunismo. Mediante nuestros métodos de 
oposición ha consolidado el comunismo donde, en caso contrario podría 
haberse disuelto en sus propias disensiones internas. Nuestra política hoy es 
política y moralmente una política en quiebra. 

Kennedy concluía que la única alternativa para Estados Unidos era abandonar 
toda la política de intervención global y adoptar de nuevo el aislacionismo: 

No puedo ver otra alternativa que tener el valor de deshacernos de esta 
política y empezar con las bases que expuse hace más de cinco años. (…) 

El primer paso de esta política sería salir de Corea: en realidad, salir de 
todas partes de Asia que no planeemos mantener para nuestra propia 
defensa. Una política así significa que en el Pacífico elegiríamos nuestros 
campos de batalla si nos viéramos obligados a luchar y nos los tendríamos 
determinados por consideraciones políticas e ideológicas que no tienen 
ninguna relación con nuestra propia defensa. 

El siguiente paso en esta política es aplicar el mismo principio a Europa. 
Hoy es ocioso hablar de ser capaces de mantener el frente del Elba o el frente 
del Rin. ¿Por qué debemos gastar recursos valiosos en intentarlo? (…) 
Trasladar armas y hombres a una aventura militar quijotesca no tiene ningún 
sentido. ¿Qué hemos conseguido quedándonos en Berlín? Todo el mundo 
sabe que podemos ser expulsados en el momento en que Rusia decida 
expulsarnos. (…) 

Los miles de millones que hemos derrochado en estas empresas podrían 
haberse usado mucho más eficazmente en este hemisferio y en los mares que 
lo rodean. (…) 

Sin embargo, la gente diría que esta política no contendría al comunismo. 
¿Lo hace nuestra política actual? ¿Podemos contener a la Rusia comunista si 
esta decide marchar, con un prolongado frente de batalla en medio de 
Europa? La verdad es que nuestra única esperanza real es mantener a Rusia, 
si decide marchar, en el otro lado del Atlántico y hacer al comunismo 
demasiado costoso tratar de cruzar el mar. Puede ser que esa Europa durante 
una década o más se convierta en comunista. Pero, al hacerlo, puede 
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fraccionarse como fuerza unificada. El comunismo todavía tiene que 
demostrar a sus pueblos que es un gobierno que logrará para ellos un mejor 
modo de vida. Cuanta más gente tenga que gobernar, más necesario será para 
los que gobiernen justificarse ante los gobernados. Cuantos más pueblos 
estén bajo su yugo, mayores serán las posibilidades de revuelta. Además, 
parece seguro que el comunismo extendido por Europa no se contentaría con 
estar gobernado por un puñado de hombres en el Kremlin. Tito en Yugoslavia 
ya está demostrando esto. Mao en China es poco probable que acepte 
órdenes de Stalin. 

Después de este pronóstico tan profético (que recibió muchas burlas en su 
momento) de la inevitable quiebra del monolito comunista internacional, 
Kennedy añadía valerosamente: 

Por supuesto, está política será criticada como apaciguamiento. No hay 
palabra que se use más erróneamente. ¿Es apaciguamiento renunciar a 
compromisos insensatos (…) y dejar claro exactamente cómo y para qué 
lucharás? Si es sensato para nuestros intereses no llegar a compromisos que 
pongan en peligro nuestra seguridad y esto es apaciguamiento, estoy a favor 
del apaciguamiento. No puedo sino recordar con claridad el tiempo precioso 
comprado por Chamberlain en Múnich. Entonces aplaudí esa compra: hoy 
también la aplaudiría. Por el contrario, hoy hemos eludido un Múnich, pero 
nos acercamos peligrosamente a otro Dunkerque. Personalmente, yo elegiría 
escapar de este último. 

Y Kennedy concluía, sobre el embrollo que se estaba produciendo en Asia y en 
los asuntos exteriores en general: 

La mitad de este mundo nunca se meterá a los mandatos de la otra mitad. 
Las dos mitades solo pueden acordar vivir una junto a otra, porque para una 
absorber la otra es demasiado costoso. 

Recuerdo que una actitud de realismo como esta está de acuerdo con 
nuestras tradiciones históricas. Nunca hemos querido una parte de los 
rasguños de otros pueblos. Hoy los tenemos y nadie parece saber por qué. 
¿Qué ganamos apoyando la política colonial francesa en Indochina o el 
concepto de democracia en Corea de Mr. Syngman Rhee? ¿Enviaremos ahora 
a los marines a las montañas del Tíbet para mantener al Dalai Lama en su 
trono? Puede que sea mejor ocuparnos de nuestros asuntos e interferir solo 
cuando alguien amenace nuestros negocios y nuestros hogares. 

La política que sugiero nos da además económicamente una posibilidad de 
mantenernos a flote. Durante años, he argumentado la necesidad de no 
cargarnos con deuda innecesaria. No hay manera más segura de destruir la 
base de la empresa estadounidense que destruir la iniciativa de los hombres 
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que la hacen posible. (…) Quienes recuerden 1932 saben demasiado bien los 
peligros que pueden nacer desde el interior cuando tu propio sistema 
económico no funciona. Si lo debilitamos siendo pródigos en el gasto, ya sea 
en otras naciones o en guerras extranjeras, corremos el peligro de precipitar 
otro 1932 y de destruir el mismo sistema que estamos tratando de salvar. 

Un Atlas, cuya espalda se curva y cuyas manos están ocupadas en sostener 
el mundo, no tiene brazos para levantarlos en su propia defensa. Aumentad 
su carga y lo aplastaréis. (…) Esa es nuestra postura actual. (…) Las sugerencias 
que hago (…) conservarían a los estadounidenses libres para fines 
estadounidenses, sin desperdiciarlos en las congeladas colinas de Corea o en 
llanuras heridas por las batallas de Alemania Occidental.111 

Ocho días después, Herbert Hoover respaldaba el discurso de Kennedy con 
uno propio en una cadena de radio de alcance nacional. Aunque rechazaba llegar 
tan lejos como Kennedy y de hecho atacaba el «apaciguamiento» y el 
«aislacionismo» y se burlaba del miedo a los «Dunkerque», Hoover insistía: 

Debemos afrontar el hecho de que comprometer las dispersas fuerzas 
terrestres de las naciones no comunistas en una guerra territorial contra esta 
masa territorial comunista sería una guerra sin victoria, una guerra sin final 
feliz. Cualquier intento de guerrear contra el comunismo mediante invasiones 
territoriales a través de las arenas movedizas de China, India y Europa 
Occidental, es una completa tontería. Sería la tumba de millones de 
muchachos estadounidenses y acabaría con el agotamiento de este Gibraltar 
de la civilización occidental.112 

Es instructivo advertir las reacciones del liberalismo organizado ante la tesis 
Kennedy-Hoover, una postura apoyada por el senador Taft. Junto con la 
administración Truman y republicanos tan influidos por Wall Street como el 
gobernador Dewey y John Foster Dulles, Nation y New Republic procedieron a 
calificar de rojos a estos distinguidos líderes de derechas. Nation lanzaba la 
acusación: 

La línea que proponen para su país debe hacer que resuenen las campanas 
en el Kremlin como nunca desde el triunfo en Stalingrado. En realidad, la línea 
asumida por el Pravda es la de que el antiguo presidente no llevó su 
aislacionismo lo suficientemente lejos. 
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Y New Republic resumía la postura aislacionista como algo que sostenía que la 
Guerra de Corea «era creación, no de Stalin, sino de Truman, igual que Roosevelt, 
no Hitler, causó la Segunda Guerra Mundial». Y en el deseo de Taft, Hoover y 
Kennedy de aceptar ofertas soviéticas de negociar la paz, New Republic veía una 

oposición que no veía nada alarmante en la conquista de Hitler de Europa 
(y que claramente se tragaría el cebo). Stalin, después de subir la apuesta, 
como hizo con Hitler, y arrasar Asia, seguiría avanzando hasta que el grupo 
estalinista de la torre del Tribune mostrara triunfalmente la primera edición 
comunista del Chicago Tribune. 

New Republic se mostraba particularmente preocupada por el hecho de que 
los aislacionistas 

condenaron la participación de EEUU en Corea como inconstitucional y 
dijeron que los únicos fondos disponibles para tropas en el extranjero 
deberían ser los fondos necesarios para facilitar la evacuación de las fuerzas 
de EEUU ahora en Corea.113 

Una de las personas a las que se refería indudablemente New Republic como 
parte del «grupo estalinista» en el valientemente aislacionista Chicago Tribune de 
McCormick era George Morgenstern, articulista del Tribune y autor de la primera 
obra revisionista importante, y todavía básica sobre Pearl Harbor, Pearl Harbor: 
Story of a Secret War.114 Durante la Guerra de Corea, Morgenstern publicó un 
brillante artículo que resumía el siglo de imperialismo estadounidense en el 
semanario derechista de Washington Human Events, que entonces aceptaba 
material aislacionista, pero que se convertiría, tras la renuncia de Felix Morley, en 
un tabloide sensacionalista favorable a la belicista Nueva Derecha. Morgenstern 
escribía: 

Al final del siglo XIX, Estados Unidos empezó a especular con aquellas 
instigaciones del imperialismo y el altruismo que han generado jugarretas en 
tanto estados pujantes. El siniestro español ofrecía un saco de boxeo 
apropiado. Dos días antes de que McKinley fuera al Congreso con un discurso 
altamente equívoco que era una invitación abierta a la guerra, el gobierno 
español había aceptado las demandas de armisticio en Cuba y la mediación 
estadounidense. No hubo ninguna buena razón, pero hubo guerra de todos 
modos. Terminamos la guerra con un par de costosos protectorados, pero fue 
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bastante como para embriagar a quienes ahora se extasían ante la visión de la 
expresión «liderazgo mundial». 

McKinley testificaría que, rezando de rodillas en solitario por la noche, 
había sido guiado a la comprensión de que debíamos «alentar y civilizar» a los 
filipinos. Afirmaba que la guerra había traído nuevos deberes y 
responsabilidades «que debemos atender y cumplir al convertirnos en una 
gran nación sobre cuyo crecimiento y desarrollo desde su inicio el Gobernante 
de las Naciones ha hecho recaer el alto mando y la obligación de civilización». 
Este tipo de tonterías exaltadas resulta familiar para cualquiera que conociera 
posteriormente los razonamientos evangélicos de Wilson para intervenir en la 
guerra europea, de Roosevelt prometiendo el milenio (…) de Eisenhower 
valorando la «cruzada en Europa» que por alguna razón se volvió amarga o 
nuestros Truman, Stevenson, Paul Douglas o el New York Times predicando la 
guerra santa en Corea. (…) 

Una propaganda omnipresente ha creado un mito de inevitabilidad en la 
acción estadounidense: todas las guerras fueron necesarias, todas las guerras 
fueron buenas. La carga de la prueba corresponde a quienes sostienen que 
Estados Unidos está mejor, que la seguridad estadounidense ha mejorado y 
que las perspectivas de paz mundial han aumentado por la intervención 
estadounidense en cuatro guerras en medio siglo. La intervención empezó con 
un engaño de McKinley y acaba con engaños de Roosevelt y Truman. 

Tal vez tendríamos una política exterior racional (…) si los estadounidenses 
pudieran darse cuenta de que la primera necesidad es la renuncia a la mentira 
como instrumento de política exterior.115 

9. El renacimiento de la posguerra III: 
Libertarios y política exterior 

Uno de los más brillantes y contundentes ataques contra la política exterior 
de la Guerra Fria en esta época provino de la pluma del veterano conservador y 
publicista de libre mercado Garet Garrett. En su panfleto «The Rise of Empire», 
publicado en 1952, Garrett empezaba declarando: «Hemos cruzado la frontera 
que separa la Republica y el Imperio». Uniendo su tesis con su panfleto de la 
década de 1930, «The Revolution Was», que denunciaba el advenimiento del 
despotismo estatista y ejecutivo nacional dentro de la forma republicana bajo el 
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New Deal, Garrett veía de nuevo una «revolución dentro de las formas» de la 
vieja republica constitucional: 

Después de que el presidente Truman, solo y sin consentimiento ni 
conocimiento del Congreso, declarara la guerra al agresor coreano, a 7.000 
millas de distancia, el Congreso convalidó su usurpación de su poder 
constitucional exclusivo para declarar la guerra. Más aún: sus partidarios 
políticos en el Congreso argüían que en el caso moderno esa frase en la 
Constitución que confería al Congreso el poder único para declarar la guerra 
estaba obsoleta. (…) 

Los partidarios de Mr. Truman alegaban que en el caso de Corea su 
actuación era defensiva y por consiguiente formaba parte de su poder como 
Comandante en Jefe. En ese caso, para hacerlo constitucional, estaba 
legalmente obligado a pedirle posteriormente al Congreso una declaración de 
guerra. Nunca lo hizo. Durante una semana el Congreso solo supo por los 
periódicos la noticia de la entrada del país en una guerra; entonces el 
presidente llamó a algunos de sus líderes a la Casa Blanca y les dijo lo que 
había hecho. (…) 

Unos meses después, Mr. Truman envió tropas estadounidenses a Europa 
para que se unieran a un ejército internacional, y lo hizo no solo sin una ley, 
sino sin siquiera consultar al Congreso, desafiando al poder del Congreso para 
que lo impidiera.116 

Garrett observaba que el Comité de Relaciones Exteriores del Senado pidió 
entonces al Departamento de Estado que expusiera la postura del poder 
ejecutivo con respecto al poder del presidente de enviar tropas al extranjero. El 
Departamento de Estado declaró que «la doctrina constitucional se ha ajustado 
en buena parte a las necesidades prácticas. El uso del poder constitucional para 
declarar la guerra, por ejemplo, ha caído en suspensión debido a que las guerras 
ya no se declaran con anticipación». Garrett agregaba que «César podría haberlo 
dicho en el Senado Romano» y que esta declaración «es como una previsión de 
intenciones ejecutivas, una manifestación de la mentalidad del ejecutivo, un 
desafío mortal al principio parlamentario». 

¿Cuáles eran, entonces, las características de un imperio? El primer requisito, 
declaraba Garrett, era que «el poder ejecutivo del gobierno será el dominante». 
Pues 
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lo que el Imperio necesita por encima de todo es un poder ejecutivo que 
pueda tomar decisiones inmediatas, como la decisión tomada en medio de la 
noche por el presidente de declarar la guerra al agresor en Corea.117 

En años anteriores, agregaba, se suponía que la función del Congreso era 
hablar en nombre del pueblo estadounidense. Pero ahora  

es el presidente poniéndose al frente del Gobierno Ejecutivo, quien dice 
«Hablo en nombre del pueblo» o «Tengo un mandato del pueblo». (…) Ahora, 
mucho más que el Congreso, el presidente actúa directamente sobre las 
emociones y pasiones de las personas para influir en su forma de pensar. Al 
controlar el Ejecutivo, controla la mayor maquinaria de propaganda del 
mundo. El Congreso no tiene un aparato de propaganda en absoluto y 
continuamente se encuentra bajo la presión de las personas que se han visto 
manipuladas a favor o en contra de algo por las ideas y pensamientos por el 
material difundido por las oficinas administrativas en Washington. 

Los poderes del ejecutivo son engrandecidos por delegación del Congreso, por 
una reinterpretación continua del texto de la Constitución, por la aparición de un 
gran número de oficinas administrativas dentro del ejecutivo, por usurpación y 
como corolario natural de la intervención cada vez mayor del país en asuntos 
exteriores. 

Una segunda característica de la existencia de un imperio, continúa Garrett, 
es que «la política interior se subordina a la política exterior». Esto es lo que 
ocurrió en Roma y en el Imperio Británico. También nos está pasando a nosotros, 
pues 

al convertir la nación en un estado guarnición para construir la maquinaria 
de guerra más terrible que jamás haya sido imaginada en la tierra, toda la 
política interior está condenada a estar condicionada por nuestra política 
exterior. La voz del gobierno está diciendo que si nuestra política exterior 
fracasa estaremos arruinados. Es un todo o nada. Nuestra supervivencia como 
nación libre está en peligro. Eso simplifica las cosas, pues en ese caso no hay 
política interior que no pueda tener que sacrificarse ante las necesidades de 
una política exterior: incluso la libertad. (…) Si el costo de defendernos, no 
solamente nosotros mismos, sino todo el mundo no-ruso nos amenazara con 
destruir nuestra solvencia, aun así, deberíamos seguir adelante.118  

Garrett concluía: 

 
117 Ibíd., p. 129. 
118 Ibíd., p. 139. 
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Ya no podemos escoger entre la paz y la guerra. Hemos adoptado una 
guerra perpetua. (…) Donde sea y donde quiera que nos ataque el agresor 
ruso, en Europa, Asia, o África, allí nos hemos de enfrentar a él. Estamos así 
comprometidos por la Doctrina Truman, por la exposición de nuestras 
intenciones, por ubicar globalmente nuestras fuerzas armadas y por 
compromisos formales tales como el Tratado del Atlántico Norte y el Pacto el 
Pacifico. 

Y además: 

Será una cuestión de supervivencia y de lo relativamente importantes que 
sean las políticas internas mencionar, por ejemplo, los derechos de propiedad 
privada, cuando, si es necesario, puede confiscarse toda propiedad privada, o 
tocando la libertad individual, cuando, si necesario, todo el trabajo puede ser 
reclutado. (…) La mentalidad estadounidense ya está condicionada. 

Luego Garrett (él mismo, proféticamente) señalaba la visión profética y 
perspicaz del editorial del New York Times del 31 de octubre de 1951, detallando 
los cambios permanentes en la vida estadounidense debidos a la Guerra de 
Corea. El Times escribía: 

Nos estamos embarcando en una movilización parcial para la que se han 
asignado ya unos cien mil millones de dólares que ya están disponibles. Nos 
han obligado a activar y expandir nuestras alianzas hasta un costo total de 
unos veinticinco mil millones de dólares, para presionar al rearme a enemigos 
anteriores y para dispersar nuestras propias fuerzas armadas por bases 
militares en todo el mundo. Finalmente nos hemos visto obligados no solo a 
mantener sino a expandir el reclutamiento y a presionar para un sistema de 
formación militar universal que afectará a la vida de toda una generación. El 
esfuerzo productivo y la carga impositiva que son el resultado de estas 
medidas, están cambiando el patrón económico del territorio. 

Lo que no se comprende tan claramente, aquí ni en el extranjero, es que 
estas no son medidas temporales para una emergencia temporal, sino más 
bien el inicio de todo un nuevo estatus militar para Estados Unidos, que 
ciertamente parecer que permanecerá entre nosotros durante mucho tiempo. 

Garrett, avalando esta percepción, agregaba sardónicamente que 
«probablemente nunca antes, en ninguna época histórica, podría haberse hecho 
un pronóstico tan terrible con este tono», un tono posible por el mito de que este 
nuevo estado de cosas era «no la cosecha de nuestra política exterior, sino Jehová 
actuando por medio de los rusos para hacernos daño, sin más responsables».119 

 
119 Ibíd., pp. 140-141. 
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Una tercera característica del imperio, continuaba Garrett, es la «ascendencia 
del pensamiento militar». Garrett se daba cuenta que el gran símbolo de la 
mentalidad militar americana era el edificio del Pentágono en Washington, 
construido durante la Segunda Guerra Mundial con una «previsión de una guerra 
perpetua». Allí, en el Pentágono, «se concibe la estrategia global; allí, no se sabe 
cómo, se llega a su costo estimado; y la rodea nuestro telón de acero». El 
Pentágono le permite al público conocer solo la información que desea que se 
sepa: 

El resto está marcado como «clasificado» o «restringido», en nombre de la 
seguridad nacional y ni el mismo Congreso lo puede conseguir. Por supuesto, 
es así como debe de ser: los secretos más importantes del Imperio son 
secretos militares. 

Garrett continuaba citando la devastadora critica de nuestro estado 
guarnición por parte del general Douglass MacArthur: 

Hablar de una amenaza inminente a nuestra seguridad nacional a través de 
fuerza externa es una tontería. (…) Ciertamente, es una parte de los patrones 
generales de una política equivocada el que nuestro país esté ahora dirigido 
hacia una economía armamentística que fue concebida por una psicosis 
artificial inducida por la histeria belicista y alimentada por una propaganda 
incesante de miedo. Aunque esa economía puede producir una sensación de 
aparente prosperidad, descansa sobre una base ilusoria de completa falta de 
fiabilidad y lleva a nuestros líderes políticos a tener así más miedo a la paz que 
a la guerra. 

Garrett interpreta luego esta cita como sigue: 

La guerra se vuelve un instrumento de política interna. (…) [El gobierno 
puede] aumentar o disminuir el ritmo del gasto militar, según decidan los 
planificadores que lo que la economía necesita es un poco más de inflación o 
un poco menos. (…) Y, como estaba previsto, cuando el Gobierno Ejecutivo 
decidió controlar la economía tenía un interés propio en el poder de inflación, 
así que ahora podemos percibir que también tendrá una especie de interés 
propietario en la institución de la guerra perpetua.120 

Una cuarta característica del imperio, continuaba Garrett, es que es «un 
sistema de naciones satélites». Hablamos solamente de «satélites» rusos, y con 
desprecio, pero «hablamos de nuestros grandes satélites o aliados y amigos como 
naciones amantes de libertad». El significado de satélite es un «seguro de vida». 
Como señala Garrett: 

 
120 Ibíd., p. 148-149. 
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Cuando la gente dice que hemos perdido China o que si perdemos Europa 
será un desastre, ¿qué quiere decir? ¿Cómo podemos perder China o Europa, 
si nunca nos han pertenecido? Lo que quieren decir es que hemos perdido o 
podemos perder el seguimiento de pueblos dependientes que actúan como 
una guardia exterior. 

Armados con una amplia gama de satélites, encontramos entonces que «para 
que uno solo de ellos nos involucre en una guerra basta con que el Poder 
Ejecutivo en Washington decía que su defensa es esencial para la seguridad de 
Estados Unidos». El sistema tuvo su origen en la Ley de Préstamo y Arriendo de 
1941. Garrett concluía que el Centro Imperial está impregnado por el miedo a 
estar solos en el mundo, sin satélites. 

El miedo finalmente asume la fase de obsesión patriótica. Es más fuerte 
que cualquier partido político. (…) La convicción básica es sencilla. No 
podemos estar solos. Una economía capitalista, aun cuando posea la mitad 
del poder industrial del mundo, no puede defender su propio hemisferio. 
Podría ser capaz de salvar el mundo, pero sola no puede salvarse a sí misma. 
Debe tener aliados. Afortunadamente, está capacitada para comprarlos, 
sobornarlos, armarlos, alimentarlos y vestirlos: puede costarnos más de lo que 
podemos permitirnos, pero aun así tenemos que tenerlos o pereceremos.121 

La última característica del Imperio es «un complejo de jactancia y miedo». 
Aquí Garrett llega al núcleo de la psicología imperial. Por un lado, jactancia: 

Las gentes del Imperio (…) son poderosas. Han realizado obras prodigiosas. 
(…) Así es como deben haberse sentido los que vivieron la grandeza que fue 
Roma. Así se sintieron los británicos mientras gobernaban el mundo. Así es 
como se siente los estadounidenses ahora. Mientras asumimos 
responsabilidades ilimitadas en todo el mundo, mientras se votan decenas de 
miles de millones de dólares con la intención de una expansión global eterna, 
solamente hay desdén para aquel que dice: «No somos infinitos». La respuesta 
es: «Podemos hacer lo que queramos hacer».122 

Pero además de la jactancia está el miedo. 

Miedo al bárbaro. Miedo a estar solos. (…) Llega un momento en que la 
guardia, es decir, tu sistema de satélites es una fuente de miedo. Los satélites 
son muchas veces voluntariosos y, cuanto más confías en ellos, más 
voluntariosos y demandantes se vuelven. Por tanto, hay miedo a ofenderlos. 
(…) ¿Cómo se comportarán cuando haya que ponerlos a prueba?:  ¿cuando se 

 
121 Ibíd., pp. 150, 155. 
122 Ibíd., pp. 155- 157. 
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enfrenten (…) a la terrible realidad de convertirse en el campo de batalla 
europeo en donde se defenderá la seguridad de Estados Unidos? Si titubean 
o fallan, ¿en qué se convertirá el armamento que les hemos proporcionado? 

Tras concluir que ya tenemos todas las características del Imperio, Garrett 
señala que Estados Unidos, como los imperios anteriores, se siente «prisionero 
de la historia». Los estadounidenses se sienten de alguna manera obligados a 
interpretar su supuesto papel en el escenario mundial. Pues más allá del miedo 
está «la seguridad colectiva» y más allá hay «una idea superior». En resumen: 

Nos toca. 

¿Nos toca hacer qué? 

Nos toca asumir las responsabilidades de liderazgo moral en el mundo. 

Nos toca mantener un equilibrio de poder contra las fuerzas del mal en 
todas partes (en Europa y Asia y África, en el Atlántico y el Pacífico, por aire y 
por mar) siendo el malo en este caso los bárbaros rusos.  

Nos toca mantener la paz del mundo. 

Nos toca salvar la civilización. 

Nos toca servir a la humanidad. 

Pero este es idioma del Imperio. El Imperio Romano nunca dudó de que era 
el defensor de la civilización. Sus buenas intenciones eran paz, ley y orden. El 
Imperio Español le agregó la Salvación. El Imperio Británico le agregó el noble 
mito de la responsabilidad del hombre blanco. Nosotros le hemos agregado 
libertad y democracia. Aun así, cuanto más se le pueda agregar, más es el 
mismo idioma. El idioma del poder.123 

Garrett termina su espléndido trabajo reclamando la recuperación del 
«territorio perdido» de la libertad y el republicanismo de la tiranía ejecutiva y del 
Imperio. Pero, como señalaba, debemos encarar el hecho 

de que el costo de salvar la República puede ser tan extremadamente alto 
como el costo de crearla en un principio, hace 175 años, cuando el amor por 
la libertad política era una pasión poderosa y la gente estaba dispuesta a morir 
por ella. (…) La desaceleración causaría una sacudida terrible. ¿Quién dirá 
«Ahora»? ¿Quién está dispuesto a encarar las realidades graves y peligrosas 
de la deflación y la depresión? (…) Sin duda la gente sabe que puede volver a 
tener su República si la desea lo suficiente como para luchar por ella y pagar 

 
123 Ibíd., pp. 158- 159. 
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el precio. Lo que pasa es que todavía no ha aparecido un líder con valentía 
para hacerlos escoger.124 

No menos entusiasta era la devoción por la paz y la oposición a la Guerra de 
Corea y al militarismo, de la reducida rama libertaria del movimiento de la Vieja 
Derecha. Así, Leonard Read publicó un potente panfleto, Conscience on the 
Battlefield (1951), en el cual se imaginaba a sí mismo como un joven soldado 
estadounidense muriendo en el campo de batalla en Corea y dialogando con su 
propia conciencia. La Conciencia le informa al soldado de que  

aunque en muchos aspectos eras una excelente persona, tu historial 
muestra que mataste a muchos hombres (tanto coreanos como chinos) y 
también fuiste responsable de la muerte de muchas mujeres y niños durante 
esta campaña militar. 

El soldado le responde que la guerra fue «buena y justa», que «teníamos que 
parar la agresión comunista y la esclavitud de personas por dictadores». La 
Conciencia le pregunta: «¿Mataste a esas personas en defensa propia? ¿Estaban 
amenazando tu vida o la de tu familia? ¿Estaban en tus playas, a punto de 
esclavizarte?» El soldado le responde de nuevo que estaba sirviendo a la 
inteligente política exterior de EEUU que prevé las acciones de nuestros enemigos 
derrotándolos antes en ultramar. 

Entonces la Conciencia de Read responde: 

Gobiernos y similares son simplemente expresiones, meras abstracciones 
detrás de las cuales las personas muchas veces buscan esconder sus acciones 
y responsabilidades. (…) En el Templo del Juicio al cual estás a punto de entrar, 
probablemente solo se fijen en los Principios. Es casi seguro que allí 
encontrarás que no hay distinción entre nacionalidades o entre razas. (…) Un 
niño es un niño, con el mismo el derecho que tú a una oportunidad para su 
autorrealización. Quitar una vida humana, de cualquier edad, de cualquier 
color, es quitar una vida humana. (…) De acuerdo con tus nociones, nadie es 
responsable de las muertes de esas personas. Pero, aun así, fueron destruidas. 
Aparentemente, esperas que instituciones colectivas como «el ejército» o «el 
gobierno» carguen con tu culpa.125 

Acerca de culpabilidad, la Conciencia agrega que: 

 
124 Ibíd., pp. 173-174. 
125 Leonard F. Read, Conscience on the Battlefield (Irvington-on-Hudson, N.Y.: 

Foundation for Economic Education, 1951), pp. 8-11. Es indicativo de la decadencia del 
antiguo movimiento libertario y de la FEE que el panfleto de Read nunca se incluyera en 
los Essays on Liberty de la FEE y se permitiera su desaparición rápida de la circulación. 
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No puede haber ninguna distinción entre quienes disparan y quienes 
ayudan al acto, ya sea que detrás de la línea de combate fabricando 
municiones o sometiéndose a pagar impuestos de guerra. Además, la culpa 
parecería mayor por parte de quienes recurrieron al poder coercitivo del 
gobierno para que sacrifiques tu hogar, tu fortuna, tu oportunidad de 
autorrealización, tu vida, sacrificios que parece que ninguno de ellos está 
dispuesto a hacer. 

Al presentar su panfleto, Read escribía: «La guerra es el mayor enemigo de la 
libertad y el enemigo mortal del progreso económico». Secundando ese punto de 
vista estuvo el líder libertario F. A. «Baldy» Harper, en un panfleto de la FEE, In 
Search of Peace, publicado el mismo año. Harper escribía: 

Probablemente se lancen acusaciones de pacifismo a cualquiera que en 
tiempos conflictivos plantee cualquier pregunta acerca de la carrera de 
armamentos. Si pacifismo significa aceptar la causa de paz, estoy dispuesto a 
aceptar la acusación. Si significa oponerse a toda agresión contra otros, 
también estoy dispuesto a aceptar esa acusación. Ahora es urgente para el 
interés de la libertad que muchas personas se vuelvan «pacificadores» (…) 

Así es que la nación va a la guerra y, mientras la guerra sigue, el verdadero 
enemigo [la idea de esclavitud] (olvidado desde hace mucho tiempo y 
camuflado por los procesos bélicos) va camino a la victoria en ambos campos. 
(…) Otra evidencia de que en la guerra el ataque no se dirige contra el 
verdadero enemigo es el hecho que nunca parecemos saber qué hacer con la 
«victoria» (…) ¿Los «pueblos liberados» serán fusilados o llevados a campos 
de prisioneros o qué? ¿Se moverán las fronteras? ¿Habrá más destrucción de 
las propiedades del derrotado? ¿O qué? (…) Tampoco las ideas de [Karl Marx] 
pueden destruirse por el asesinato o suicidio de su máximo exponente o de 
miles o millones de devotos. (…) Mucho menos pueden destruirse las ideas de 
Karl Marx asesinando a víctimas inocentes de la forma de esclavitud que este 
defendía, ya fueran reclutados en ejércitos o victimas atrapadas en el camino 
de la guerra.126 

Harper agregaba más tarde que Rusia supuestamente era el enemigo, porque 
nuestro enemigo era el comunismo. 

Pero si es necesario que adoptemos todas esas medidas socialistas-
comunistas para así luchar contra una nación que las ha adoptado (porque han 
adoptado estas medidas) ¿para qué luchar? ¿Por qué no unirnos a ella desde 

 
126 F.A. Harper, In Search of Peace (Irvington-on-Hudson, N.Y.: Foundation for 
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el principio y evitar derramamientos de sangre? (…) No hace sentido hacer 
crecer en nuestras mentes un odio violento contra un pueblo que es víctima 
del comunismo en una nación extranjera, cuando los mismos grilletes 
gubernamentales nos están haciendo serviles a fuerzas iliberales en nuestro 
país. 

Dean Russell, otro miembro de la FEE, se sumaba a la descarga antimilitarista. 

Quienes defienden la «pérdida temporal» de nuestra libertad para 
preservarla permanentemente están defendiendo una sola cosa: la abolición 
de la libertad. ¡Para luchar en el extranjero contra una forma de esclavitud, 
defienden una forma de esclavitud en nuestro país! Por muy buenas que 
puedan ser sus intenciones, estas personas son enemigas de vuestra libertad 
y de mi libertad y les temo mucha más que a una potencial amenaza rusa a mi 
libertad. Estos sinceros, pero altamente emocionales patriotas son una 
amenaza clara y presente para la libertad, los rusos siguen estando a miles de 
millas de distancia.127  

Los rusos solo nos atacarían, señalaba Russell, «por una de dos razones: miedo 
a nuestras intenciones o represalia ante nuestras acciones». El miedo ruso 

se evaporaría si retiráramos nuestras tropas y compromisos militares de 
vuelta al hemisferio occidental y nos quedáramos allí. (…) Mientras 
mantengamos tropas junto a las fronteras de Rusia, cabe esperar que los rusos 
actúen de la manera en que actuaríamos si Rusia situara tropas en Guatemala 
o México, ¡incluso si esos países quisieran que entraran los rusos! 

Dean Russell concluía su crítica a la política exterior estadounidense: 

No veo más lógica en pelear contra Rusia sobre Corea o Mongolia Exterior 
que en luchar contra Inglaterra por Chipre o contra Francia por Marruecos. (…) 
Los hechos históricos de imperialismo y las esferas de influencia no son 
razones suficientes como para justificar la destrucción de la libertad dentro de 
Estados Unidos y convertirnos en un estado guarnición permanente y ubicar 
reclutas por todo el mundo. Nos estamos convirtiendo rápidamente en una 
caricatura de aquello que profesamos odiar. 

Mi propia reacción al comienzo de la Guerra de Corea fue vehemente y 
amarga y escribí una filípica a un desorientado amigo liberal que creo bastante 
sólida a la vista de los años siguientes: 

Vine a enterrar la Liberad, no a alabarla: ¿cómo podría alabarla cuando el 
noble Bruto (la socialdemocracia) ha llegado a su máxima floración? (…) ¿Qué 
teníamos bajo el régimen de la Libertad? Mas o menos teníamos libertad para 

 
127 Dean Russell, «The Conscription Idea», Ideas on Liberty (Mayo de 1955): p. 42. 
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decir lo que nos pareciera, trabajar donde quisiéramos, ahorrar o invertir 
capital, viajar a donde nos diera la gana, teníamos paz. Todas estas cosas 
estuvieron muy bien en su momento, pero ahora tenemos socialdemocracia. 
(…) La socialdemocracia tiene el servicio militar, para que así todos podamos 
luchar por una paz y una democracia duraderas alrededor del mundo, 
racionamientos, control de precios, asignación (…) el reclutamiento de 
trabajadores, para que todos podamos servir a la sociedad con nuestras 
mejores capacidades, altos impuestos, finanzas inflacionarias, mercados 
negros (…) una saludable «expansión económica». Lo mejor de todo es que 
tendremos una guerra permanente. El problema, como todos sabemos, de las 
guerras anteriores es que terminaron demasiado rápidamente. (…) Pero ahora 
parece que ese error se ha rectificado. Podemos (…) proclamar como nuestro 
objetivo la ocupación de Rusia durante veinte años para educar de verdad a 
su pueblo en los gloriosos principios de nuestra propia socialdemocracia. Y, si 
verdaderamente queremos luchar por la Democracia, tratemos de ocupar y 
educar a China durante un par de generaciones. Eso nos mantendrá ocupados 
durante un tiempo. 

En la última guerra, nos obstaculizaron unos pocos obstruccionistas, 
aislacionistas, antediluvianos, que se resistieron a pasos tan sanos como el 
reclutamiento de todo trabajo y capital y la planificación total para la 
movilización por políticos, economistas y sociólogos benevolentes. Pero bajo 
nuestra configuración bélica permanente podemos impulsar fácilmente este 
programa. Si alguien protesta, podemos acusarle de dar ayuda y consuelo a 
los comunistas. Los demócratas ya han acusado al reaccionario 
obstruccionista [senador] Jenner (R.-Ind.) de «seguir la línea estalinista». 

Sí, los obstruccionistas están derrotados. La socialdemocracia tiene poco 
que temer de ellos. Sea quien sea el genio que pensó en la idea de la guerra 
permanente, hay que darle las gracias. Podemos prever periodos de Unidad 
Nacional, de quintuplicar la Renta Nacional, etc. Pero hay una pequeña mosca 
en la sopa que algún obstruccionista puede mencionar: los muchachos que 
actualmente están luchando podrían tener algunas objeciones. Pero eso lo 
podemos corregir con una campaña sobre la «verdad», dotada con unos 300 
mil millones de dólares, encabezada por, digamos, Archibald MacLeish, para 
que sepan para qué pelean. Y tenemos que imponer sacrificios equivalentes 
en el frente interior, para que nuestros muchachos sepan que las cosas con 
casi igual de duras dentro del país. 
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Ahí están. La disposición del Mundo Feliz del socialismo democrático. La 
Libertad es un precio barato que pagar. Espero que os guste.128 

10. El renacimiento de la posguerra IV: El 
canto del cisne de la Vieja Derecha 

Además de ser una firme oponente contra la guerra y el militarismo, la Vieja 
Derecha del periodo de posguerra también tenía una honradez vigorosa y casi 
libertaria en asuntos internos. Cuando se inició una huelga del ferrocarril por toda 
la nación, fue el liberal Harry Truman quien propuso militarizar a los huelguistas 
y obligarlos a que continuaran trabajando y fue el senador Taft quien lideró la 
oposición a esta propuesta calificándola como esclavitud. La National Association 
of Manufacturers (NAM), en aquellos tiempos anteriores a que el liberalismo de 
las grandes corporaciones y empresas la hubiera conquistado en nombre de una 
«asociación de gobierno e industria», adoptó una firme postura de laissez-faire. 
Su economista de plantilla, Noel Sargent, creía en el libre mercado y el decano de 
la economía del laissez-faire, Ludwig von Mises, era uno de los consultores de la 
NAM. En aquellos días, la NAM estaba sobre todo orientada a las pequeñas 
empresas y, de hecho, varias organizaciones de pequeños empresarios formaban 
la base empresarial de la derecha organizada. Por cierto, fue en las altas esferas 
de la NAM donde Robert Welch conoció el punto de vista antiestablishment que 
más tarde surgiría como la John Birch Society. 

Pero aun en esos tempranos tiempos se exponía con letras grandes que la 
NAM era una organización de laissez-faire. El primer gran cambio llego en la 
primavera de 1947, después que una mayoría conservadora republicana hubiera 
acaparado las dos cámaras del Congreso con un levantamiento masivo de 
votantes contra el Fair Deal y parcialmente como reacción contra el poder del 
sindicalismo. La NAM, desde la entrada en vigor de la Ley Wagner, había 
reclamado año tras año que se derogara en su totalidad, derogando por 
consiguiente los privilegios especiales que dicha ley concedía a los sindicatos 
organizados. Cuando empezó el 80º Congreso en el invierno de 1946, la NAM, 
que finalmente tenía la oportunidad de conseguir la derogación de la Wagner, 
cambió su postura en una dramática batalla donde los liberales de las grandes 
empresas derrotaron al viejo laissez-faire, encabezados por B.E. Hutchinson, de 
la Chrysler, quien también era fideicomisario importante de la FEE. La NAM, casi 
a punto de lograr una victoria importante para el laissez-faire en las relaciones 

 
128 La única respuesta de mi amigo liberal fue preguntarse por qué le había escrito una 

carta que sonaba como una declaración de «una organización empresarial». 
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laborales, dio un giro de 180º y simplemente pidieron extender los poderes del 
National Labor Relations Board (NLRB) para regularizar los sindicatos, así como 
las empresas, una idea que pronto tomó forma en la Ley Taft-Hartley. Fue la Ley 
Taft-Hardley la que completó el proceso de la Ley Wagner de apaciguar, así como 
privilegiar, al sindicalismo industrial, y llevó al nuevo movimiento sindical a una 
confortable asociación menor con las grandes empresas y el Gran Gobierno que 
tan bien conocemos hoy. De nuevo Taft, frente a los puristas y los derechistas 
«extremos» en el Congreso, adoptó una postura conciliadora. 

Algo en lo que estaba especializada la Vieja Derecha era en los cotilleos contra 
el aparato político. Las columnas Hearst de Westbrook Pegler fueron uno de sus 
mejores ejemplos129. Pero fue particularmente delicioso el chisme contra Wall 
Street del Chicago Tribune dirigido por el coronel McCormick. Pues el Tribune 
comprendía claramente y ninguneaba al aparato anglófilo de Wall Street, que 
dirigía y todavía dirige este país y no temía continuar cotilleando sobre de esta 
élite dirigente. Los viejos archivos del Chicago Tribune son una rica fuente de 
información para el historiador contrario al establishment.130 

Un ejemplo es una serie de artículos de William Fulton y otros en el Tribune 
del 15 al 31 de Julio de 1951, de lo que podríamos llamar «revisionismo de la beca 
Rhodes» por el que los periodistas hallaban la influencia anglófila de la beca 
Rhodes en quienes desarrollaban la política exterior del gobierno de EEUU. El 
título de las series era «El objetivo de Rhodes: Devolver EEUU al Imperio 
Británico». Se calificaba como becarios Rhodes a dirigentes estadounidenses 
«internacionalistas» como Dean Rusk, George McGhee, Stanley K. Hornbeck, W. 
Walton Butterworth, el profesor Bernadotte E-Schmitt, Ernest A. Gross 
(estudiante de Oxford, aunque no estrictamente becario de Rhodes), igual que 
Henry R. Luce, Clarence K. Streit, Frank Aydelotte y muchos otros, incluyendo 
algunos ligados al Consejo de Relaciones Exteriores, las fundaciones Carnegie y 
Rockefeller, y el New York Times y el Herald Tribune. 

Una de lo más cotilleos más sofisticados de la derecha en esta época lo inició 
el Comité Reece de la Cámara para investigar a las fundaciones exentas de 
impuestos durante 1953-54. Plagado de conservadores prominentes como el 
abogado René Wormser (hermano de Felix E. Wormser, secretario de Interior de 

 
129 Resulta curioso que todas las deliciosas revelaciones de Pegler acerca de Franklin y 

Eleanor Roosevelt, que causaron tanto revuelo y horror dentro entre los liberales de su 
tiempo, han resultado ser correctas, por supuesto, sin que Pegler nunca recibiera el 
reconocimiento de los historiadores por su periodismo pionero. 

130 Para el único ejemplo que conozco de una actitud de aprecio hacia los cotilleos de 
la derecha por un historiador de la Nueva Izquierda, ver G. William Domhoff, The Higher 
Circles; The Governing Class in America (Nueva York: Random House, 1970), pp. 281-308. 
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Eisenhower) y Norman Dodd, el Comité Reece se centró en supuestas relaciones 
de comunistas y también liberales y socialistas con las grandes fundaciones: 
Rockefeller, Carnegie, Ford, etc. Pero, además, el comité atacaba a las grandes 
fundaciones que invariablemente patrocinaban estudios de orientación empírica 
y cuantitativa en las ciencias sociales, llevando así a estas disciplinas a una 
promoción «cientifista» de una dudosa tecnocracia «libre de valores», 
descuidando lo cualitativo y lo ético. Aquí, el comité Reece, siguiendo las críticas 
investigadoras del empirismo liberal y el cientifismo planteadas por F.A. Hayek, y 
por el sociólogo conservador Albert H. Hobbs, de la Universidad de Pennsylvania, 
se topó con un defecto extremadamente importante en la nueva ciencia social de 
posguerra, pero las ideas del Comité quedaron sepultadas ante una avalancha de 
vituperios en la prensa del establishment. El hombre fundamental en el comité, 
obstruyendo sus propósitos y en callada asociación con la Casa Blanca de 
Eisenhower, fue el representante Wayne Hays (D., Ohio) un demócrata de 
Truman y luego de Lyndon Johnson.131 

Algunas de las declaraciones de científicos sociales disidentes, contrarios a lo 
cuantitativo ante el comité resultan una lectura fascinante a la vista del 
redescubrimiento por la Nueva Izquierda en años recientes de un punto de vista 
contrario al empirismo, pseudociencia social «libre de valores». Así, el sociólogo 
James H. S. Bossard, de la Universidad de Pennsylvania, escribía al Comité Reece: 

 
131 Puede encontrarse un valioso resumen del trabajo del Comité en un libro de su 

consejero general, René A. Wormser, Foundations: Their Power and Influence (Nueva 
York: Devin-Adair, 1958). Algunos títulos de los capítulos de Wormser son ilustrativos: «La 
política en las ciencias sociales», «La exclusión del disidente», «El cientifismo promovido 
por las fundaciones», «Los “ingenieros sociales” y la “manía de encontrar hechos”», 
«Investigación en masa: Integración y conformidad». Wormser señala que las 
fundaciones fueron capaces de obligar al comité a despedir a dos miembros del personal 
particularmente expertos en el tema al inicio de la investigación. Estos dos hombres eran 
de tendencias libertarias: mi amigo George B. DeHuszar, cercano a la gente del Chicago 
Tribune, y el economista vienés Dr. Karl Ettinger, amigo de Ludwig von Mises. Los estudios 
inconclusos de Ettinger habrían investigado las maneras de financiar las universidades, 
así como una revisión del control de las revistas académicas como un instrumento de 
poder y su relación con las fundaciones, y un estudio de la interrelación entre 
fundaciones, institutos de investigación y gobierno. Para tener un conocimiento completo 
del Comité Reece, ver las Audiencias ante el Comité especial para Investigar Fundaciones 
y organizaciones comparables libres de impuestos, Cámara de Representantes, 83º 
Congreso, 2ª sesión, Partes 1 y 2 (Washington. D.C.: U.S Government Printing Office, 
1954). Para una crítica conservadora de cientifismo en esa época, ver Albert H. Hobbs, 
Social Problems and Scientism (Pittsburgh: Stockpole Co. 1953). 
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Durante algunos años, he considerado con creciente aprensión el 
desarrollo de lo que he llamado la escuela comptométrica de investigación en 
ciencias sociales. Con esto me refiero a reunir información detallada de datos 
sociales y a su manipulación con todas las técnicas estadísticas disponibles. 
(…) Mi propio interés está más en el desarrollo de las ideas cualitativas. Esto 
está de acuerdo con mi juicio de la naturaleza del proceso de la vida, que no 
puede reducirse a fórmulas estadísticas, sino que es una rica y compleja 
diversificación de relaciones.132 

En una carta típicamente dura, el sociólogo de Harvard, Pitirim A. Sorokin, 
afirmaba que las fundaciones discriminaban a favor de la investigación empírica 
y «discriminan grandemente en contra de investigaciones teoréticas, históricas y 
otras formas no empíricas», ayudadas e instigadas mediante discriminación a 
favor de modelos matemáticos y mecánicos «u otras variedades imitativas de las 
llamadas ciencias sociológicas naturales». Los resultados de esta ciencia social 
han sido en la mayoría de los casos «perfectamente inútiles y casi estériles» o 
incluso en algunos casos «bastante destructivos moral y mentalmente para esta 
nación».133 

Sin embargo, había en el trabajo del Comité Reece una grave contradicción 
interior, una que a largo plazo sería probablemente más destructiva de su 
funcionamiento que toda la malicia de Wayne Hays. Era el hecho que los 
conservadores y cuasilibertarios en el comité estaban usando el arma coactiva 
del gobierno (un Comité del Congreso) para acosar a las fundaciones privadas (…) 
¿y por qué razón? ¡Sobre todo porque supuestamente las fundaciones habían 
defendido el control público de las organizaciones privadas! Y el Comité Reece 
acabó defendiendo restricciones públicas para las fundaciones privadas: en 
resumen, ¡el Comité pedía más controles públicos sobre las instituciones privadas 
por el pecado de defender controles públicos para las instituciones privadas! El 
resultado fue simplemente iniciar la tendencia moderna hacia regulaciones cada 
vez más estrictas de las fundaciones, pero de ninguna manera cambiar su rumbo 
ideológico o metodológico. 

Otra pieza fascinante de cotilleo y análisis combinado de esta época fue un 
gran y extenso libro del reportero Frank Hughes, del Chicago Tribune, Prejudice 
and the Press.134 El libro de Hughes era un largo ataque a la «Comisión» 

 
132 Audiencias, p 1188. 
133 Ibíd., p. 1191. Ver también las observaciones del sociólogo de Harvard, Carl C. 

Zimmermann, en ibíd., pp. 1193-1194. 
134 (Nueva York: Devin-Adair, 1950). 
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corporativa-liberal sobre Libertad de Prensa, que fue financiada en su mayor 
parte por Henry Luce y encabezada por Robert M. Hutchins.135 La «Comisión», 
que había publicado su informe en 1947, reclamaba una prensa «libre» en el 
sentido moderno de ser «responsable»; por el contrario, Hughes contratacaba 
con la afirmación resonante de la Declaración de Derechos y el «viejo» ideal 
estadounidense de la libertad de prensa. Hughes señalaba que la idea básica de 
los liberales modernos es: 

hacer que la prensa sea «responsable» ante la sociedad o a la comunidad, 
lo que (…) solo puede significar ante el gobierno. (…) Si la libertad significa algo 
en absoluto, la libertad de prensa es libertad ante el gobierno.136  

La gran línea divisoria, el evento que más marco el fin del viejo aislacionismo 
de la derecha, fue la derrota del senador Taft ante Eisenhower, al optar por él en 
el Wall Street Journal en la nominación presidencial de 1952. Con los demócratas 
vulnerables, 1952 era por fin una oportunidad para la Vieja Derecha de obtener 
el dominio de la escena nacional. Pero la derrota de Taft en el escandaloso robo 
de la nominación por Eisenhower, juntamente con el fallecimiento del gran 
senador el año siguiente, acabó con la Vieja Derecha como parte significativa del 
Partido Republicano. En la práctica, también iba a terminar mi propia 
identificación con el republicanismo y con la «derecha extrema» en el espectro 
político. 

No había estado activo en el Club de los Jóvenes Republicanos desde la 
decepción de la nominación de Dewey en 1948, pero todavía era miembro y 
Ronnie Hertz, un amigo mío libertario, ejercía cierta influencia en el club como 
jefe del comité de los almuerzos en el centro de la ciudad, al cual invitábamos a 
oradores aislacionistas y libertarios. Yo no era entusiasta de Taft en ningún 
sentido, debido a sus repetidas componendas y «pasteleos» en asuntos interiores 
y exteriores, y en la reunión final del club que votó el apoyo presidencial, en la 
que Taft se ganó una considerable minoría, Ronnie y yo depositamos nuestros 
dos votos a favor del senador Everett Dirksen (R. Ill.). En ese tiempo más inocente, 
Dirksen todavía no se había ganado sus insignias como el político oportunista 
supremo: por el contrario, bajo la tutela del Chicago Tribune tenía un sólido 
historial «extremista» de votaciones, incluyendo uno de los pocos votos en contra 
del servicio militar. Pero en esa misma convención trascendental yo estaba por 
supuesto a favor de Taft y más aún en contra de la toma (corporativa liberal) 

 
135 La «Comisión» privada incluía a intelectuales tan liberales como Zechariah Chafee, 

Jr., William E. Hocking, Harold Lasswell, Reinhold Niebuhr, George Schuster, Robert 
Redfield, Charles E. Merriam, Archibald MacLeish y el empresario Beardsley Ruml y el 
consejero John Dickinson. 

136 Hughes, Prejudice and the Press, p. 5 



- 108 - 

izquierdista del control por parte de Wall Street, que conquistó usando una 
campaña indignante, que sugería que Taft había «robado» las delegaciones 
sureñas. Cuando Taft fue eliminado de la nominación, abandoné el Partido 
Republicano para no regresar jamás. En las elecciones apoyé a Stevenson, sobre 
todo como la única manera de que el íncubo de Wall Street dejara de estar a las 
espaldas del Partido Republicano. 

Es importante señalar que posteriormente, en la década de 1960 la derecha 
republicana, la derecha de Goldwater-Buckley, no tuvo ninguna conexión con la 
Vieja Derecha de Taft, ni siquiera organizativamente. Así, Barry Goldwater era un 
delegado de Arizona de Eisenhower. El senador belicista conservador y general, 
Pat Harley, era un hombre de Eisenhower de Nuevo México; los dos decanos del 
lobby chino eran contrarios a Taft: el representante Walter Judd (R. Minn.) estaba 
del lado de Eisenhower y el senador William Knowland (R. Calif) era partidario del 
gobernador Earl Warren, quien fue decisivo al darle su apoyo a Ike sobre la 
cuestión de los delegados del Sur. Richard Nixon fue también esencial en el 
acuerdo de California y tanto Nixon como Warren obtuvieron sus recompensas 
correspondientes. Y, además, la famosa disputa de las delegaciones del Sur 
apenas era lo que parecía superficialmente. Las delegaciones de Taft en el Sur, 
eran en buena parte negras, de ahí su sobrenombre de «Negro y Bronceado», y 
estaban dirigidas por el veterano negro republicano Perry Howard, de Mississippi, 
mientras que en las delegaciones de Eisenhower los representantes de los 
empresarios «progresistas» suburbanos blancos del futuro republicanismo 
sureño eran conocidos apropiadamente como los «Pálidos». 

Mientras, fijémonos en la amarga, pero precisa descripción de la derrota de 
Taft escrita por el reportero Charly Manly dos años más tarde en el Chicago 
Tribune, como un ejemplo del estilo de cotilleo de la derecha: 

Bancos de Nueva York, conectados con las grandes corporaciones del país 
por lazos financieros y directivos entrelazados, ejercieron su poderosa 
influencia sobre las grandes delegaciones no comprometidas a favor de 
Eisenhower. Lo hicieron más discretamente, pero no menos eficazmente, que 
en 1940 cuando inclinaron la Convención Republicana a favor de Wilkie. Tras 
obtener enormes ganancias debido a las órdenes de ayuda exterior y 
armamento, los banqueros y jefes de corporaciones se entendían 
perfectamente. La influencia de Wall Street fue fructífera sobre todo en la 
delegación de Pennsylvania (…) y en la de Michigan. (…) Arthur Sommerfield, 
miembro del comité nacional de Michigan y el mayor vendedor mundial de 
Chevrolet, fue recompensado por su entrega de la mayoría de la delegación 
de Michigan nombrándolo director de campaña de Eisenhower y más tarde 
presidente de Correos. Charles E. Wilson, presidente de la General Motors 
Corporation, quien tenía una fuerte influencia sobre la delegación de 
Michigan, se convirtió en Secretario de Defensa. Winthrop W. Aldrich, jefe del 
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Chase National Bank y pariente de los hermanos Rockefeller, su testaferro en 
Wall Street, estaba en Chicago manejando los hilos a favor de Eisenhower, y 
su trabajo su pagó con su nombramiento como embajador en Gran Bretaña.137 

Con la elección de Eisenhower, la vieja ala derecha del Partido Republicano 
empezó a desaparecer del mapa. Pero el senador Taft tuvo un último momento 
de gloria. En su último discurso sobre política exterior que pronunció antes de su 
fallecimiento, Taft atacaba la política exterior hegemónica que empezaba a 
aplicar el Secretario de Estado John Foster Dulles,138 el epítome del belicismo 
global y el anticomunismo, el hombre que gritaba desde la importante firma de 
abogados de Wall Street Sullivan y Cromwell y fue consejero durante mucho 
tiempo de las inversiones de los Rockefeller. En su discurso, pronunciado el 26 de 
mayo 1953, Taft hizo contra las políticas de Dulles la misma critica que había 
hecho contra políticas similares de Harry Truman: el sistema de alianzas militares 
mundiales y ayuda era «la completa antítesis de la Carta de la ONU», una 
amenaza para la seguridad de Rusia y China, y además no tenía ningún valor para 
la defensa de Estados Unidos.  

Taft concentraba en particular su ataque en la naciente política de Dulles en 
el sudeste de Asia. Estaba especialmente preocupado porque Estados Unidos 
estaba incrementando en 70% por ciento su apoyo a los costos de guerra del 
régimen títere francés en Indochina contra las fuerzas revolucionarias de Ho Chi 
Minh. Taft temía (¡con razón!) que la política de Dulles, debido a la inevitable 
derrota del imperialismo francés en Indochina, acabaría llevando a un inevitable 
reemplazo por el imperialismo estadounidense y (para Taft, la peor de todas las 
posibilidades) al envío de fuerzas estadounidenses a Vietnam para luchar contra 
las guerrillas. 

Taft declaraba: 

Nunca he pensado que debamos enviar a soldados estadounidenses al 
continente asiático, lo que, por supuesto, incluye a la propia China e 
Indochina, sencillamente porque estamos en tal desventaja numérica para 
pelear en una guerra terrestre en el continente asiático produciría un 
agotamiento completo aun si pudiéramos ganar. (…) Así que hoy, como desde 
1947 en Europa y 1950 en Asia, estamos en realidad tratando de armar al 

 
137 Chesley Manly, The Twenty-Year Revolution: From Roosevelt to Eisenhower 

(Chicago: Henry Regnery Company, 1954) pp 20-21. 
138 La mácula de la familia Dulles en la política exterior estadounidense incluía al 

hermano de John Foster, Allen, que encabezaba la CIA, y su hermana Eleanor, en la oficina 
de Asia del Departamento de Estado. 
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mundo contra Rusia comunista, o por lo menos dando toda la asistencia que 
pueda ser útil para oponerse al comunismo. 

¿Va a ser esta política de unir al mundo libre contra el comunismo en 
tiempos de paz una práctica política a largo plazo? Siempre he sido escéptico 
con respecto a la practicabilidad militar de OTAN. (…) Siempre he pensado que 
no deberíamos intentar pelear con Rusia en tierra en el continente europeo, 
igual que no deberíamos intentar pelear con China en el continente asiático.139 

En los meses inmediatamente siguientes al fallecimiento de Taft, el apoyo 
estadounidense a los ejércitos franceses y a su gobierno títere en Vietnam se 
incrementó enormemente por parte de Dulles, pero mientras Dulles y Nixon 
instaban al bombardeo de las fuerzas de Ho Chi Minh, el propio Eisenhower, que 
había recibido una gran influencia de su corta pero profunda asociación con Taft 
durante y después de la campaña de 1952, escuchaba a los partidarios de Taft en 
su gabinete, como George Humphrey, y decidía no usar fuerzas estadounidenses 
directamente en Vietnam sin el consentimiento previo del Congreso. Siguiendo 
este principio taftiano, la administración Eisenhower permitió el Gran Debate en 
el Senado, así como la oposición de Gran Bretaña, para bloquear una aventura 
inmediata en Vietnam. El exaislacionista Alexander Wiley (R. Wis.) resumía el 
sentir de la mayoría de los Republicanos en el Senado cuando declaraba: «Si 
tuviéramos guerra durante esta administración, bien podría ser el fin del Partido 
Republicano». Y el senador Lyndon B. Johnson (D. Tex.) resumía el parecer de los 
demócratas al decir que se oponía a «enviar soldados estadounidenses al lodo y 
suciedad de Indochina en una aventura sangrienta para perpetuar el colonialismo 
y la explotación del hombre blanco en Asia».140 

Como resultado de estas presiones, y en desafío a Dulles, Nixon y el 
Pentágono, el presidente Eisenhower se inclinó hacia el Acuerdo de Ginebra de 
1954: la intervención integral estadounidense en Vietnam fue 
misericordiosamente pospuesta, aunque por desgracia no se abandonó de forma 
permanente. Después de su muerte, la influencia del senador Robert Taft en la 
política exterior americana fue mayor, al menos en ese momento, de lo que había 
sido nunca durante su vida. 

 
139 Robert A Taft, «United States Foreign Policy: Forget United Nations in Korea and 

Far East», Vital Speeches 19 nº 17 (15 de junio de 1953): 530-531. Ver también Leonard 
P. Liggio «Why the Futile Crusade?» Left and Right 1, nº 1 (Primavera de 1965): pp. 60-62. 

140 Bernard B. Fall, The Two Viet-Nams (Nueva York: Frederich A Praeger, 1963), pp. 
227-228. Ver también Liggio: «Why the Futile Crusade?», p. 62. 
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11. La decadencia de la Vieja Derecha 
Después del fallecimiento de Taft y cuando la política extranjera de 

Eisenhower comenzaba a seguir las rígidas indicaciones dullesianas de un 
armamento masivo permanente y la amenaza de «una represalia nuclear masiva» 
en todo el planeta, empecé a notar que el sentimiento aislacionista empezaba a 
desvanecerse, incluso entre los viejos compatriotas libertarios y aislacionistas que 
deberían haber sido conscientes de ello. Los viejos amigos que solían burlarse de 
la «amenaza rusa» y habían declarado que el Enemigo era Washington, D.C. ahora 
empezaban a murmurar acerca de la «conspiración internacional comunista». 
Noté que los libertarios jóvenes que se incorporaban a nuestras filas estaban cada 
vez más infectados por la mentalidad de la Guerra Fría y que nunca habían oído 
hablar de la alternativa aislacionista. Los jóvenes libertarios se preguntaban cómo 
era que yo sostenía una «política exterior comunista». 

En esta atmosfera emergente, el novelista Louis Bromfield, en su obra de no 
ficción de 1954, A New Pattern for a Tired World,141 un tratado contundente a 
favor del mercado libre capitalista y una política exterior pacífica, empezaba a 
parecer anacrónico y casi no tuvo impacto en la derecha de esos días. 

Bromfield decía: 

Aparte del trágico desgaste de nuestra juventud, ya sea por ser reclutados 
durante dos de los mejores años de su vida o mutilados o matados o 
encarcelados, la grandiosa política de «contención» significa un inmenso y 
constante desgaste en términos de dinero. 

Y además: 

Uno de los grandes fracasos de nuestra política exterior en todo el mundo 
surge del hecho de que hemos permitido que nos identificaran en todas partes 
con el viejo, condenado y podrido imperialismo de las pequeñas naciones 
europeas que en su momento impusieron en buena medida al mundo sus 
patrones de explotación y dominio económico y político. Este hecho se 
encuentra en la base de nuestro fracaso a la hora de ganarnos el apoyo y la 
confianza de las naciones y pueblos que habían sido explotados y que ahora 
están en rebelión y revolución en todas partes del mundo, pero especialmente 
en Asia. No les hemos dado a estas personas una alternativa real entre las 
prácticas del imperialismo comunista ruso o el comunismo en sí y ese mundo 
verdaderamente democrático donde el individualismo, el capitalismo 
estadounidense y la libre empresa son los verdaderos pilares de una 
independencia, una economía sólida, libertad y un buen nivel de vida. Nos 

 
141 (Nueva York: Harper and Bros., 1954). 
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hemos mostrado a estos mismos pueblos (…) con el rol de imperialistas 
coloniales (…) y partidarios en casi todos los casos de los podridos y viejos 
imperios europeos. (…) 

Ninguno de estos pueblos rebeldes que están despertando, en su interior 
ni aun superficialmente, confiarán en nosotros ni cooperarán de ninguna 
manera mientras permanezcamos identificados con el sistema económico 
colonial de Europa, que representa, aun con su patrón capitalista, los últimos 
resabios de feudalismo (…) No podemos mostrarnos ante estos pueblos 
asiáticos con el papel de amigos y benefactores, mientras estemos al mismo 
tiempo financiando y tratando de restaurar en el poder, e incluso proveyendo 
armas a la mismas fuerzas de los imperios coloniales moribundos, contra los 
que están en rebelión. 

Esto es exactamente lo que estamos haciendo en Indochina y en Hong Kong 
y en otras partes del mundo, bajo una política confusa basada en el pasado 
condenado en vez de en el inevitable patrón dinámico del futuro. Les dejamos 
a estos pueblos que están despertando sin otra alternativa que recurrir a la 
comodidad rusa y comunista y a las promesas de utopías. Hemos hecho 
posible en todas partes (…) que los comunistas (…) crearan la impresión de qie 
lo que de hecho es meramente una intensa afirmación de nacionalismo, es 
verdaderamente una liberación comunista, planeada y llevada a cabo por la 
influencia comunista. (…) 

Estamos jugando a una política de un mundo desaparecido, tratando ciega 
y estúpidamente de rodear y contener lo que no puede contenerse, 
bloqueando el libre intercambio de bienes y manteniendo al mundo en un 
constante alboroto al hacer alianzas y colocar instalaciones militares en todas 
partes. Es un patrón antiguo de política de poder.142  

De nuevo, acerca de Asia: 

En la batalla en Indochina participan (…) incontables indochinos (…) que 
odian la dominación francesa. (…) Sin embargo, hay incluso, principalmente 
en las fuerzas armadas de Estados Unidos, quienes, si se atrevieran, 
defenderían el servicio militar de muchachos estadounidenses de Ohio, Iowa, 
Kansas y otros lugares, para enviarlos a esta lucha en donde ellos o la propia 
nación no tienen un lugar apropiado y en donde nuestra intervención solo 
puede servir para hacer un daño trágico a largo plazo. (…) 

[Corea] puede resultar no ser la nación heroica y martirizada que los 
sentimentalistas han querido hacer de ella, sino meramente el albatros 

 
142 Louis Bromfield, A New Pattern for a Tired World (Nueva York: Harper and Bros., 

1954), pp. 49-55. 
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alrededor de nuestro cuello que puede llevarnos cada vez más profundamente 
a complicaciones trágicas y guerras futuras. Como no tenemos una verdadera 
razón para estar en Corea, a menos que, como todos los asiáticos sospechan, 
sean razones de poder y explotación, decir que una nación tan remota e 
insignificante como esta es nuestra primera línea de defensa es decir que 
cualquier nación en cualquier parte del mundo, también es nuestra «primera 
línea de defensa», una idea que es obviamente fantástica y grotesca al borde 
de megalomanía. (…)  

Nuestra ocupación permanente de Corea para mantener artificialmente su 
independencia económica y política es un acto en contra de toda la tendencia 
de revolución mundial y de las fuerzas irresistibles de nuestros tiempos. (…) 
Debemos quedarnos en Corea definitivamente y acabar retirándonos y 
aceptar la derrota o involucrar al mundo y a nosotros mismos en una guerra 
que bien puede ser para nosotros y será ciertamente para toda Europa el fin 
del camino. (…) La situación de Corea (…) no se resolverá hasta que nos 
retiremos totalmente de un área en donde no tenemos derecho a estar y 
dejemos a los pueblos de esa área que resuelvan sus propios problemas.143 

Broomfield concluía que la totalidad de nuestra política exterior no «valía la 
tortura o la vida de un recluta involuntario, aun si no fuera la política más 
peligrosa y destructiva para la paz y el bienestar del mundo».144 

En este periodo de disminución de la devoción por la paz, en una derecha para 
la que el libro de Broomfield supuso poco impacto, decidí tratar de reafirmar la 
antigua tradición sobre política exterior en el movimiento conservador-libertario. 
En abril de 1954, William Johnson reunió en un número de Faith and Freedom 
todo el aislacionismo y el problema de la paz, en uno de los últimos intentos 
intelectuales de la derecha aislacionista y libertaria. El número incluía un artículo 
de Garet Garrett, «The Suicidal Impulse», en el que continuaba su análisis de «The 
Rise of Empire». Garrett declaraba que el Imperio Americano había acumulado 
«la máquina de matar más terrible que haya conocido la humanidad», que 
estábamos blandiendo nuestro «inmenso arsenal de bombas atómicas», que 
había tropas y bases aéreas estadounidenses en todo el planeta y que había «de 
vez en cuando una declaración de algún militar ilustre estadounidense diciendo 
que las Fuerzas Aéreas Americanas están listas para lanzar bombas en Rusia con 
gran facilidad, sobre objetivos ya seleccionados». Garrett concluía que «el 

 
143 Ibíd., pp. 60-63. 
144 Ibíd., p. 75. 
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atractivo del liderazgo mundial es un hechizo fatal. La idea de imponer una paz 
mundial por la fuerza es una fantasía bárbara».145 

Faith and Freedom incluía también a Ernest T. Weir, el industrial derechista y 
antisindicalista de la década de 1930, aislacionista en la Segunda Guerra Mundial 
y jefe de la National Steel Corporation de Pittsburgh. Weir, el Cyrus Eaton de la 
década de 1950, había estado recorriendo el país y publicando folletos llamando 
a una paz negociada con la Unión Soviética y la China comunista y a dar fin a la 
Guerra Fría. En su artículo, «Leaving Emotions Out of Our Foreign Policy», Weir 
declaraba que 

tenemos que aceptar el hecho de que no es misión de Estados Unidos 
encargarse de liberar al mundo de malas naciones y malos sistemas de 
gobierno. Debemos reconciliarnos con el hecho de que siempre habrá malas 
naciones y malos sistemas y de que nuestra tarea es la de idear alguna otra 
forma que no sea la guerra con la cual podamos vivir en el mundo.146 

Mi contribución a esta publicación fue «The Real Aggressor», bajo el 
pseudónimo de «Aubrey Herbert», donde trataba de establecer una base 
libertaria para una política exterior aislacionista y pacífica, y llamaba a la 
coexistencia pacífica, el desarme conjunto, la retirada de la OTAN y de la ONU y 
el reconocimiento de la China comunista, así como al libre comercio con todas las 
naciones. 

Tristemente, tanto el Sr. Weir como yo fuimos hostigados en el 
socialdemócrata New Leader por William Henry Chamberlin. El hecho de la 
creciente influencia de Chamberlin sobre la derecha intelectual era sintomático 
de su decadencia acelerada. Excompañero de viaje de los comunistas en la 
década de 1930, Chamberlin parecía poder cambiar sus principios a su antojo, 
escribiendo asiduamente tanto para el Wall Street Journal como para el New 
Leader, apoyando la economía de libre mercado en la primera publicación y el 
estatismo en la otra. También era capaz de escribir un libro147 alabando el 
aislacionismo y el pacto de Múnich de la Segunda Guerra Mundial al mismo 
tiempo que denunciaba a los aislacionistas y oponentes de la Guerra Fría 
contemporáneos, calificándolos de «apaciguadores» y defensores de «otro 
Múnich». Pero Chamberlin era coherente en un sentido, al ser parte de esa 
creciente legión de excomunistas y periodistas excompañeros de viaje que fueron 

 
145 Garet Garrett, «The Suicidal Impulse», Faith and Freedom 5, nº 8 (Abril de 1954): 

p. 6. 
146 Ernest T. Weir, «Leaving Emotions Out of Our Foreign Policy», ibíd., p. 8. 
147 William Henry Chamberlin, America’s Second Crusade (Chicago: Henry Regnery, 

1950). 
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la punta de lanza en el frente ideológico para la Guerra Fría y la campaña mundial 
anticomunista. En su artículo «Appeasement on the Right», Chamberlin acusaba 
a Weir de que su artículo «podía haber aparecido en Nation, e incluso en Masses 
and Mainstream» y con respecto a mi artículo, había dejado «un cianotipo a la 
medida de una política estadounidense siguiendo las especificaciones del 
Kremlin». 

Fue la primera vez, aunque no la última, en que me acusaron de rojo y, para 
un miembro profeso de la «derecha extrema», esa acusación fue como una 
sacudida. Cuando contesté en el New Leader e hice saber que el mismo 
Chamberlin poco antes había alabado el apaciguamiento y Múnich, Chamberllin 
respondió con su estilo característico: Ernest Weir había sido recientemente 
alabado en el Trybuna Ludu de Varsovia y tal vez pronto yo «recibiría [mi] 
reconocimiento apropiado del mismo o una fuente similar».148  

Inmediatamente después fui contratado para reemplazar a Chodorov como 
columnista mensual en Washington de Faith & Freedom, en mes alternos, hasta 
finales de 1956, donde insistía constantemente en el estatismo de la 
administración Eisenhower. Preocupado por el crecimiento hacia la adhesión al 
militarismo y la Guerra Fría en la derecha, expresaba particularmente mi 
descontento hacia estas tendencias. Mientras pedía el abandono de la ONU, 
recomendaba que se reconociera la realidad y se admitiera a China como 
miembro; reclamando neutralidad y aislacionismo, expresaba el deseo de 
neutralidad en el exterior y una Alemania unificada, neutral y pacifica; atacando 
la expansión permanente de los Estados Unidos más allá de nuestras costas, pedía 
que se garantizara la independencia a Hawái, Alaska y Puerto Rico en vez de 
incorporarlas como estados permanentes. A principios de 1956, atacaba a la 
administración Eisenhower por torpedear la segunda conferencia en Ginebra y 
sus esperanzas de distensión y desarme: primero, al presentar una demanda para 
la reunificación alemana bajo la OTAN como nuestra demanda principal en la 
conferencia y segundo, retirando nuestra demanda tanto tiempo mantenida de 
desarme e inspección en cuanto los rusos aceptaron nuestra postura y después 
sustituirla por la propuesta demagógica de Ike de «cielos abiertos». Unos meses 
después criticaba duramente a la derecha por apresurarse a defender al 

 
148 Ibíd., p. 21; carta de Aubrey Herbert y respuesta de Chamberlin, ibíd., 21 de junio 

de 1954, p. 29. Hasta donde yo sé, ese reconocimiento polaco nunca se produjo. Con 
respecto a la izquierda nacional desmoralizada y moderada, uno de los pocos 
reconocimientos de la derecha antiimperialista apareció en el New York Compass del 2 de 
enero de 1952, secundado por el National Guardian del 9 de enero de 1953, ambos 
alabando un excelente artículo de Garet Garrett en el Wall Street Journal. Garrett había 
atacado la política exterior bipartidista imperialista y denunciado a todos los candidatos 
presidenciales, incluyendo a Taft, por apoyarla. 
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instructor de la Marina que mandó brutalmente a seis hombres a húmedas 
tumbas en Paris Island en una marcha mortal sin sentido. ¿Como es que, me 
preguntaba, solo los liberales de izquierda se han alzado como defensores de la 
libertad contra la brutalidad y el militarismo? 

Mi enfrentamiento más duro con la derecha belicista llegó en una serie de 
debates a principios de 1955 sobre si luchar o no por Formosa, una pregunta que 
persistió todo ese año.  

En mi columna de marzo pedía para la retirada de Formosa, atacaba la lógica 
maniaca que demandaba una serie de bases sin justificación «para proteger 
nuestras bases anteriores» y preguntaba cómo nos sentiríamos nosotros si los 
chinos estuvieran ocupando y fortificando una isla a tres millas de nuestras 
costas. Además, alababa la llamada a la paz recientemente lanzada por el héroe 
de guerra de la derecha, Douglas McArthur, y también al representante Eugene 
R. Silver (R Ky.) por reasumir el mando del antiguo aislacionismo y votar en contra 
del cheque en blanco de la resolución del Congreso del 29 de enero sobre 
Formosa, porque había prometido a sus votantes que nunca ayudaría a que «sus 
muchachos participaran en guerras en tierras foráneas» 

Este articulo propició un debate con un columnista compañero de Faith and 
Freedom, William Schlamm, otro líder de las nuevas tendencias de la derecha y 
antiguo editor de reseñas de libros de la entonces gran revista derechista 
intelectual, The Freeman. Schlamm era un elemento típico de la Nueva Derecha: 
antiguo destacado comunista alemán y editor del Die Rote Fabne, Schlamm 
dedicaba entonces su carrera a generar entusiasmo por aplastar a sus viejos 
camaradas, en el interior y el exterior. En su empeño por la campaña mundial 
anticomunista, nunca pude (y sigo sin poder) detectar un mínimo de devoción 
hacia la libertad en la cosmovisión de Schlamm. ¿Qué hacía en Faith ad Freedom? 
Cuando se fundó National Review a finales de 1955, Schlamm se convirtió en su 
editor de reseñas de libros y, durante cierto tiempo, en su principal teórico; más 
tarde regresó a Alemania y tuvo muchos seguidores por su línea de extrema 
dureza en la política exterior contra el Este.  

Schlamm y yo tuvimos dos debates en serie («¿Pelear por Formosa… o No?» 
en los números de mayo y junio de Faith and Freedom). Yo lo acusaba de defender 
la guerra preventiva y recordaba a nuestros lectores que no habíamos sido 
atacados ni por Rusia ni por China y que una guerra mundial significaría la 
destrucción total de la civilización. ¿Y por qué, preguntaba, como anteriormente 
había hecho en esas columnas, los conservadores belicistas, supuestamente 
convencidos de la superioridad del capitalismo sobre el comunismo, por estar 
sedientos de un desenlace inmediato, reconocen implícitamente que el tiempo 
está del lado del sistema comunista? Luego reafirmaba que seguramente 
cualquier libertario debería pensar que «el enemigo» no es el comunismo ruso, 
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sino una invasión de nuestra libertad por el Estado: renunciar a nuestra libertad 
para «preservarla» no es más que sucumbir a la dialéctica orwelliana de que «la 
libertad es esclavitud». En cuanto a la postura de Schlamm de que ya estábamos 
siendo «atacados» por el comunismo, yo hacía ver la crucial diferencia entre 
ataque militar e «ideológico», una diferencia que los libertarios, con toda su 
filosofía basada en la diferencia entre agresión violenta y persuasión no violenta, 
deberían entender debidamente. Mi confusión debería haberse resuelto al 
darme cuenta de que el Sr. Schlamm era lo más lejano posible a un «libertario». 
Yo también pedía negociaciones realistas con el mundo comunista, para 
conseguir un mutuo desarme atómico y bacteriológico. 

Más importante que el tratar de detener a los intentos de la muchedumbre 
belicista para tomar el control de la derecha, fue el formidable Frank Chodorov. 
Fue una tragedia para la causa libertaría que Frank cerrara su magnífico analysis 
a principios de la década de 1950 y lo fusionara con Human Events, donde trabajó 
como editor asociado. Frank también fue mi predecesor como columnista de 
Washington en Faith and Freedom. En el verano de 1954, Frank asumió el puesto 
de editor de Freeman, el principal órgano de la derecha intelectual, hasta 
entonces semanal y desde ese momento reducido a una publicación mensual de 
la FEE. En su editorial del Freeman de septiembre («The Return of 1940?»), 
Chodorov proclamaba que se había vuelto a producir la vieja división 
aislacionista-intervencionista entre conservadores y libertarios. «Los libertarios 
ya están debatiendo entre ellos la necesidad del aplazamiento de la lucha por la 
libertad hasta que la amenaza del comunismo al estilo de Moscú haya sido 
erradicada, aunque sea mediante la guerra». Frank señalaba las consecuencias de 
nuestra entrada en la Segunda Guerra Mundial: una deuda enrome, una 
estructura gigantesca de impuestos, el mal permanente del servicio militar, una 
enorme burocracia federal, la pérdida de nuestro sentido de la libertad personal 
e independencia. «Todo esto», concluía Frank, lo previeron los “aislacionistas” de 
1940. No porque estuvieran dotados del don de la previsión, sino porque sabían 
historia y no iban a negar sus lecciones: durante la guerra el Estado adquiere 
poder a expensas de la libertad y, debido a su insaciable deseo de poder, el Estado 
es incapaz de renunciar a él. El Estado nunca abdica». 149  

Y además la guerra sería infinitamente peor, y en el proceso tal vez destruyera 
el mundo. 

El editorial de Chodorov tuvo una contestación del infatigable Willi Schlamm, 
y ambos debatieron en las páginas del Freeman de noviembre de 1954 sobre las 
cuestiones de la guerra. La contestación de Chodorov, «A War to Communize 

 
149 Frank Chodorov, «The Return of 1940?», Freeman (Septiembre de 1954): p. 81. 
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America», fue su última gran reafirmación de la postura aislacionista de la Vieja 
Derecha. Chodorov empezaba: 

Nos están diciendo de nuevo que tenemos que tener miedo. Es igual que 
antes de las dos guerras mundiales: los políticos hablan en términos 
alarmantes, los periodistas inventan noticias que dan miedo e incluso los 
vecinos gritan: el enemigo está a las puertas de nuestras ciudades, debemos 
prepararnos para la batalla. En el caso de que no lo sepáis, el enemigo esta vez 
es la URSS.150 

Chodorov se centraba en la cuestión del servicio militar, ya que «guerrear con 
Rusia en terreno ajeno», concedían los intervencionistas, requería esta forma de 
esclavitud. «No creo que se hubiera reclutado una sola división con voluntarios 
para la aventura coreana». Y si el pueblo estadounidense no quiere pelear en esas 
guerras, ¿con qué derecho se les «obligará a pelear»? Y «Nos dicen que debemos 
temer a los rusos. Yo tengo más miedo de aquellos que, como sus antepasados, 
nos obligarían a pelear contra los rusos y contra nuestra voluntad».151 Chodorov 
reiteraba luego que cualquier nueva guerra acabará con cualquier libertad que 
tengamos, que la esclavitud con un amo estadounidense no sería mejor que la 
esclavitud con un amo extranjero. «¿Por qué ir a la guerra por [el] privilegio» de 
escoger uno u otro? Sobre el caso de ser invadidos, es imposible que ocurra tal 
cosa. A lo único que debemos temer en la situación actual sería a la «histeria del 
miedo» en sí. La única forma de quitar este miedo en ambos bandos, concluía 
Chodorov, era que nosotros «abandonemos nuestros compromisos militares 
globales» y regresemos a casa. 

En cuanto a la supuesta amenaza rusa contra Europa Occidental si nos 
retiráramos, «sería duro para los europeos caer en manos soviéticas, pero no 
peor que si precipitamos una guerra en la cual sus hogares se convirtieran en 
campo de batalla».152 Y si estos países en realidad quieren comunismo entonces 
«nuestra presencia en Europa es una interferencia impertinente en los asuntos 
internos de estos países, así que dejémosles que sean comunistas, si así lo 
desean».153 

Desafortunadamente, poco después Chodorov fue despedido como editor: 
hombre de terca independencia e integridad, Chodorov no se sometería a 
ninguna forma de castración mental. En ausencia de Chodorov, Leonard Read 

 
150 Frank Chodorov, «A War to Communize America», Freeman (Noviembre de 1954), 
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podía regresar a su constante política de no tomar nunca parte en controversias 
políticas o ideológicas directas y Freeman procedió a hundirse en el fango del 
pensamiento inocuo, en el que se mantiene hasta hoy. Chodorov ahora estaba 
privado de una vía de expresión libertaria, su gran voz fue silenciada y esta 
pérdida se convirtió en definitiva debido a la trágica enfermedad que sufrió en 
1961 y que le aquejó en los últimos años de su vida. La tragedia se agravaba con 
la traición ideológica de sus amigos cercanos como el joven William F. Buckley, a 
quien Frank había descubierto como escritor mientras editaba Human Events (y 
quien en un debate reciente en «Firing Line» con Karl Hess se atrevió a atribuirse 
el nombre del difunto Chodorov como autoridad libertaria que aprobaba a la 
postura belicista) Aun más significativa es la historia de la Intercollegiate Society 
of Individualists, que Frank había fundado en 1952 como un «proyecto a 
cincuenta años» para arrebatarle las universidades al estatismo y dirigirlas hacia 
el individualismo. En 1956, la ISI abandonó las oficinas de la FEE para establecerse 
en Philadelphia. La persona elegida por Frank para sucederle como jefe de la ISI, 
E. Victor Milione, ha llevado desde entonces a esta directamente al campo 
tradicionalista-conservador, hasta el punto (más o menos en el momento del 
fallecimiento de Frank a finales de 1966) de cambiar de nombre del retoño de 
Frank al de «Intercollegiate Studies Institute». Parece como si la palabra 
«Individualist» molestara a los empresarios, en quienes recordaba visiones de los 
rebeldes de la Nueva Izquierda. ¡Oh Libertad, cuántos crímenes se cometen en tu 
nombre!154 

Otro grave golpe al aislacionismo y la Vieja Derecha fue la pérdida de Human 
Events. Desde el principio, los tres dueños de Human Events habían sido Felix 
Morley, el teórico, Frank Hanighen, el periodista, y Henry Regnery, el apoyo 
financiero. Antes y durante la Segunda Guerra Mundial, todos habían sido 
aislacionistas, pero después de la guerra Hanighen, seguido por Regnery, 
empezaron a pasarse al bando del movimiento anticomunista e intervencionista, 
a pesar de la resistencia de Morley. Morley, que en su autobiografía dio mucha 
importancia a la influencia de Nock, se burlaba del énfasis de sus colegas en el 
caso Hiss. Una vez que Franklin Roosevelt, asesorado por Harry Hopkins, hubo 
provocado una «victoria comunista», Morley declaró que «parece tonto 
molestarse por las maquinaciones absurdas de algunos compañeros acusados de 

 
154 La idea del cambio de nombre se originó en el otoño de 1960 con Bill Buckley, pero 

Chodorov nunca aceptó el cambio. Hizo falta que Chodorov estuviera al borde de la 
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ser comunistas arrepentidos». Además de la ideología, Hanighen estaba 
motivado particularmente por el parné: Hanighen 

creía que el caso Hiss sería sensacional, como en realidad lo fue, y que 
podría aumentar enormemente nuestra circulación al ser explotado, así como 
las acusaciones categóricas del senador McCarthy. Probablemente tenía 
razón, ya que desde que me fui la pequeña publicación creció rápidamente al 
unirse al bando anticomunista.155 

Finalmente, la separación se produjo en febrero de 1950, debido a la 
insistencia de Hanighen de que Human Events diera todo su apoyo a la 
intervención estadounidense a favor del régimen de Chiang Kai-Shek que ahora 
estaba acorralado en Taiwán. Regnery estuvo de acuerdo con Hanighen y así sus 
socios le compraron su parte a Morley. Echando la vista atrás sobre esta 
separación forzosa, Morley concluía: 

Mirando atrás, veo este episodio como sintomático de lo que ha venido a 
dividir el movimiento conservador en Estados Unidos. Frank y Henry, cada uno 
a su manera, se asociaron con la derecha extrema en el Partido Republicano. 
Mi postura siguió siendo esencialmente «libertaria», aunque con gran 
renuencia a ceder la vieja palabra «liberal» a los socialistas. Me oponía 
fuertemente, y me sigo oponiendo, a la centralización del poder político, pues 
pienso que este proceso acabará destruyendo nuestra república federal, si es 
que no la ha destruido ya. Haberle dado poder al HEW (Departamento de 
Salud, Educación y Bienestar) es demostrablemente malo, pero su 
concentración en el Pentágono y la CIA es peor, porque la autoridad muchas 
veces se esconde y ejerce en secreto. No controlar uno u otro extremos 
significa un continuo déficit financiero y, por consiguiente, inflación, que con 
el tiempo puede ser fatal para el sistema de libre empresa.156  

Morley, amigo de Bob Taft, habría sido propuesto para un puesto importante 
en el Departamento de Estado si Taft se hubiera convertido en presidente en 
1953, pero no fue así. 

 
155 Felix Morley, For the Record (South Bend, Ind.: Regnery Gateway, 1979), p. 430. En 
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Pero a mediados de la década de 1950 la batalla de los aislacionistas de la Vieja 
Derecha no se había perdido del todo. Así que, a finales de 1955, For America, un 
grupo importante de derecha encabezado por Clarence Manion, decano de la 
Facultad de Derecho de la Universidad de Notre Dame, publicó su programa 
político. Dos de sus posturas sobre política exterior eran «Abolir el servicio 
militar» y «No participar en guerras exteriores, a menos que la seguridad de los 
Estados Unidos estuviera directamente amenazada». Ni una sola palabra acerca 
de liberar países comunistas o parar el comunismo en todo el mundo. En cuanto 
a nuestro pequeño grupo libertario, los anarquistas de derecha Robert LeFebre y 
Thaddeus Ashby pudieron ganar control durante un corto pero glorioso momento 
del derechista Congress of Freedom, encabezado por el washingtoniano Arnold 
Kruckman. El 24 de abril 1954, LeFebre y Ashby se las arreglaron para que se 
aprobara en el Congreso un programa libertario, que reclamaba específicamente 
la abolición del servicio militar, «cortar nuestra enrevesada alianza con naciones 
extranjeras» y el cese de toda ayuda exterior. El programa declaraba: 
«Lamentamos la guerra que hemos perdido en Corea y nos opondremos a la 
intervención estadounidense en la guerra en Indochina». Sin embargo, 
derechistas más ortodoxos lograron recuperar el control del Congreso al año 
siguiente. 

El último gran intento político de la derecha aislacionista se dio en la pelea por 
la Enmienda Bricker, el gran plan de política exterior de los republicanos 
conservadores durante el primer mandato de Eisenhower. El senador John W. 
Bricker (R. Ohio) había sido el candidato de la derecha a la presidencia derrotado 
en 1948 y era el sucesor natural de Taft después del fallecimiento de su 
compañero de Ohio. La Enmienda Bricker a la Constitución se pensó para eliminar 
la amenaza de que los tratados internacionales y acuerdos ejecutivos se 
convirtieran en la ley suprema del territorio y se impusieran a las leyes previas 
internas o las disposiciones de la Constitución. Disponía que ningún tratado o 
acuerdo gubernativo en conflicto o que no cumpliera la Constitución tendría 
ninguna validez y que dicho tratado o acuerdo ejecutivo no tendría validez como 
ley interna salvo por legislación que hubiera sido válida en la ausencia de acuerdo. 
A favor de la enmienda había diversos grupos derechistas: veteranos y 
organizaciones patrióticas, el American Farm Bureau, la Cámara de Comercio, 
Pro-America, la National Small Business Association, la Conference of Small 
Business Organizations, el National Economic Council de Merwin K. Hart, el 
Committee for Constitutional Gobernment, los Freedom Clubs, Inc. del Rev. 
Fifield y gran parte a la American Bar Association. El mayor oponente de la 
Enmienda fue la administración Eisenhower, en particular el secretario de Estado 
Dulles y el fiscal general Herbert Brownell, hábilmente secundado por las fuerzas 
del liberalismo organizado: Americans for Democratic Action, la AFL, B’nai B’rith, 
el American Jewish Congress, la American Association for the United Nations, y 
los United World Federalists. 
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El voto culminante de la Enmienda Bricker llegó al Senado de EEUU en febrero 
de 1954, sufriendo la Enmienda una derrota severa. Aunque la abrumadora 
mayoría de los republicanos derechistas votaron a favor la Enmienda, hubo 
algunos desertores importantes, incluyendo a William Knowland y Alexander 
Wiley (R., Wis.), un antiguo aislacionista que jugaba al inicuo «papel Vandenberg» 
como presidente del Comité de Relaciones Exteriores en el que pudo haber sido 
el último Senado bajo control republicano.157 

Es indicativo de la posterior decadencia de la Vieja Derecha que la Enmienda 
Bricker se esfumara y desapareciera totalmente en los conciliábulos de la derecha 
y nunca más se supiera de ella. En particular, la Nueva Derecha, que empezó a 
emerger con fuerza después de 1955, fue capaz de enterrar la Enmienda Bricker, 
así como el sentimiento aislacionista que personificaba, en alguna forma 
orwelliana de «agujero de la memoria». 

Si la enmienda Bricker fue la última campaña de presión aislacionista de la 
Vieja Derecha, la opción del tercer partido de 1956 fue su última participación 
política directa. Yo deseaba un tercer partido de la Vieja Derecha desde la 
vergonzosa convención republicana de 1952 y algunos taftistas trataron de lanzar 
un Partido Constitucional, nominando ese mismo otoño a Douglas MacArthur, 
lamentando solo que no hubiera tiempo suficiente y diciendo que ese 1956 sería 
el Año. Las conversaciones y movimientos por un tercer partido por parte de 
descontentos de la Vieja Derecha empezaron a finales de 1955 y en varios estados 
surgieron numerosos partidos conservadores, constitucionales y «nuevos». Pero 
hubo pocas organizaciones importantes, dinero o sabiduría política en estos 
intentos y ningún líder importante de derecha apoyó sus esfuerzos. 

Personalmente, estuve involucrado en dos intentos de terceros partidos en 
Nueva York, un minúsculo Partido de la Constitución y otro más grande, el Partido 
Independiente, encabezado por un hombre mayor llamado Dan Sawyer. 
Recuerdo claramente una campaña de buen tamaño realizada por el Partido 
Independiente a principios de 1956. Un portavoz importante fue Kent Courtney, 
de Nueva Orleáns, quien, con su esposa Phoebe, fue el principal fundador de ese 
nuevo partido. Un dato interesante fue el de un anciano atractivo, que su nombre 
no recuerdo, que parecía el estereotipo del coronel Kentucky, que subió al 
estrado cojeando. El coronel, pues eso creí que era, aun siendo de Texas, 

 
157 Sobre la pelea por la Enmienda Bricker, ver Frank E. Holman, Story of the “Bricker” 

Amendment (The First Phase) (Nueva York: Committee for Constitutional Government, 
1954). Holman, expresidente de la American Bar Association, era un líder de las fuerzas a 
favor de la enmienda. En el libro aparecen como apéndices declaraciones sobre la 
Enmienda Bricker por parte de individualistas y aislacionistas veteranos, como Samuel 
Pettingill, Clarence Manion, Garet Garrett y Frank Chodorov. 
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proclamó que era el fundador no reconocido de las encuestas de opinión pública 
y que había sido el asesor de encuestas de opinión del presidente Coolidge. 
(¡Ojalá Hoover lo hubiera escuchado!). De todas maneras, el coronel nos 
aseguraba, desde las profundidades de su conocimiento de la opinión pública, 
que sin duda cualquier demócrata derrotaría a Eisenhower en las elecciones de 
1956. Esa era la perspicacia del liderazgo del tercer partido. Como cabía esperar, 
el Partido Independiente de Nueva York ya no realizó más mítines. 

El Partido de la Constitución de Nueva York tuvo una vida todavía más corta. 
De nuevo, solamente acudí a una reunión «masiva», presidido por un joven 
abogado llamado Ed Scharfesberger, que tuvo lugar en un diminuto restaurante 
en Manhattan. Scharfesberger me dio a entender que yo podría ayudar a escribir 
el programa del partido, pero algo me dijo que el partido no iba a durar mundo 
en este mundo. Lo interesante del grupo del Partido de la Constitución estaba su 
conexión con una minirred de partidos de la Constitución encabezada por el 
partido de Texas, que sí consiguió entrar en liza y presentó varios candidatos. 

Mi candidato personal para presidente en 1956 era el gobernador Bracken Lee 
de Utah, que era sin duda lo más cercano a un libertario en la vida política. Por 
cierto, había otros pocos gobernadores que defendían la derogación del 
impuesto a la renta y la venta de universidades estatales a la empresa privada, 
rechazaban la ayuda económica federal para carreteras, denunciaban el seguro 
social, pedían la retirada de la ONU o proclamaban que la ayuda al extranjero era 
inconstitucional. 

Por cierto, un tercer partido sí salió adelante, pero de nuevo empezó muy 
tarde, a mediados de septiembre del año de las elecciones, y por consiguiente 
solo pudo participar en algunos Estados. El Nuevo Partido, en una convención de 
los derechos de los estados, nominó a T. Coleman Andrews, de Virginia, para la 
presidencia y al exrepresentante Thomas H. Werdal (R., Calif) para la 
vicepresidencia. Andrews había sido un héroe antiimpuestos, trabajando durante 
varios años como comisionado de Hacienda en la época de Eisenhower, 
dimitiendo después para recorrer el país para rechazar la Decimosexta Enmienda 
(Impuesto sobre la Renta). Apoyé firmemente el ticket Andrew-Werdel, no siendo 
el menor de sus atractivos la ausencia de cualquier llamado de una cruzada 
mundial anticomunista. La Enmienda Bricker, la oposición a la ayuda exterior y la 
retirada de la ONU estaban dentro de su programa de asuntos exteriores, y por 
cierto lo mismo podría decirse acerca de los partidos de la Constitución. Andrew 
Werkel llegó a su apogeo en Virginia y Louisiana donde cosecharon más o menos 
el 7% del voto, ganando un condado (Prince Edward, en Virginia), mientras que J. 
Bracken Lee obtuvo más de 100.000 votos en Utah, su estado natal, en una 
candidatura independiente a la presidencia. 
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Mientras apoyaba a Andrew Werdel, yo dejaba claro a mis lectores de Faith 
and Freedom que entre los grandes candidatos prefería a Adlai Stevenson. La 
razón principal no era, como en 1952, castigar a los republicanos izquierdistas por 
haberse apoderado del partido. Presagiando mi futura carrera política, mi razón 
principal era la postura decididamente pacifista que estaba adoptando 
Stevenson, específicamente en su propuesta de abolición de pruebas de las 
bombas H, así como su sugerencia de derogar el reclutamiento militar. Esto 
bastaba para llevarme en la dirección stevensoniana. 

Poco después de la elección, Bill Johnson, que siempre había alabado mis 
columnas, voló hacia el Este para informarme de que estaba despedido como 
columnista de Washington. ¿Por qué? Porque sus lectores ministros protestantes 
habían llegado a la conclusión de que yo era «comunista». ¡De nuevo acusado de 
rojo, y esta vez por los «libertarios»! Protesté diciendo que, un mes sí y otro 
también, había atacado constantemente al gobierno y defendido al individuo: 
¿cómo podía ser esto «comunista»? Los acontecimientos se precipitaron. Faith 
and Freedom desaparecía poco después (y no, debo agregar, por mi despido). Bill 
Johnson se unió poco después a Dick Cornuelle en la operación del Fondo Volker. 

La desaparición de Faith and Freedom y de su organización controladora, 
Spiritual Mobilization (SM), eran síntomas del grave descenso del ala libertaria de 
la Vieja Derecha en la segunda mitad de la década de 1950. En medio de la crisis 
más grave del libertarismo (y la Vieja Derecha) desde la Segunda Guerra Mundial, 
Spiritual Mobilization, en vez de proporcionar liderazgo en estos tiempos 
tormentosos, recurrió lo que solamente puede llamarse charlatanería mística 
neobudista. A mediados de la década de 1950, el reverendo Fifield había confiado 
la gestión cotidiana de SM a Jim Ingebretsen, un libertario y viejo amigo de 
Leonard Read, que había sido funcionario de la Cámara de Comercio. Sin 
embargo, tan pronto como tomó las riendas de SM, él (y el resto del influyente 
grupo SM) cayeron bajo la influencia carismática del místico neobudista gnómico 
inglés Gerald Heard. Heard, a quien le gustaba considerar sus confusas 
elucubraciones como requerimientos de «ciencia», ya había convertido a Aldous 
Huxley y a Christopher Isherwood al misticismo heardiano (fue Heard quien 
proporcionó el modelo para el gurú que convertía al complejo protagonista de 
Huxley al misticismo en Ciego en Gaza). Heard abrió un negocio en un local 
proporcionado por un empresario patrocinador en una propiedad llamada 
Idyllwild en el área de Los Ángeles y allí organizaba retiros para todos los en su 
momento activos empresarios libertarios de la Vieja Derecha. En particular 
Heard, haciendo alarde acerca del «Growing Edge» y de lo paranormal, 
organizaba sesiones místicas que incluían experimentos con alucinógenos, 
«hongos de la locura» e incluso LSD. Resulta fascinante que Heard y su grupo 
fueran una especie de precursores de Timothy Leary, una forma gentil pero 
altamente debilitante, de salto incongruente hacia una «contracultura» de 
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derechas. Por supuesto, algo que logró el sumergirse en esta tontería fue el 
convencer a los participantes de que libertad, estatismo, economía política e 
incluso ética no eran realmente importantes: que lo único que realmente 
importaba eran los avances en la «conciencia» espiritual personal. 

Aun cuando presumiblemente no fue pensado con ese propósito, fue una 
bonita manera de destruir un movimiento ideológico activo. Todos los 
participantes quedaron marcados de una u otra forma. Thaddeus Ashby, que se 
había convertido en editor asistente de Faith and Freedom, influyó en Johnson, y 
Gerald Heard obtuvo una columna mensual, en la que escribía incomprensibles 
pronunciamientos de estilo confuciano. (Una columna típica empezaba: «La 
gente me pregunta; Mr. Heard, ¿habrá guerra? Y yo respondo: «¿Ha leído usted 
La Vida de la Abeja, de Maeterlinck?» —Sin duda una respuesta muy útil para la 
candente cuestión de la política exterior). Ashley acabo abandonando totalmente 
la ideología libertaria y buscando hongos alucinantes en México y siguiendo el 
extraño camino del yoga tántrico. El entusiasmo de Bill Mullendore por la libertad 
se debilitó. E Ingebretsen se vio tan influido como para quedarse virtualmente en 
un retiro permanente. Las contribuciones de los empresarios bajaron 
drásticamente, a pesar de un esfuerzo desesperado en el último momento de 
transformar Faith and Freedom en un órgano exclusivamente antisindical y el rev. 
Fifield, que había dirigido SM desde la década de 1930, dimitió en 1959, 
anunciando así el fin de la que en su momento fue una organización activa e 
importante.158 

Incluso Leonard Read se vio afectado, y los flirteos de Read en torno al grupo 
Growing Edge únicamente podían acelerar el deterioro constante de la FEE. 
Leonard siempre tuvo una vena mística, así que daba a todos los recién llegados 
a la FEE a un monologo de una hora sobre el sentido de que «los científicos me 
dicen que, si se pudiera hacer explotar un átomo del tamaño de este cuarto, y 
después entrar en él, se oiría una música maravillosa». (Yo me limité a 
preguntarle si sería de Bach o de Beethoven). Aparentemente, esta tontería 
funcionó bien con muchos de los devotos de la FEE. Por supuesto, esto no le 
habría parecido tan bien a Frank Chodorov, una persona con los pies en la tierra 
a quien le gustaba discutir ideas y problemas reales. No es de extrañar que 
Chodorov durara muy poco tiempo en este ambiente intelectualmente 
embrutecedor.  

 
158 Para una explicación esclarecedora del misticismo que acabó con Spiritual 

Mobilization a finales de la década de 1950, ver Eckard Vance Toy, Jr., «Ideology and 
Conflict in American Ultraconservatism, 1945–1960» (Tesis doctoral, Universidad de 
Oregón, 1965), pp. 156-190. 
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Entretanto, la vida social libertaria en Nueva York había tenido poca entidad. 
No había jóvenes libertarios en Nueva York después que Dick Cornuelle se 
mudara al Oeste, y los pocos que había (que no incluían a anarquistas) se 
agrupaban en torno al seminario de Mises en la Universidad de Nueva York. Una 
salida de la jungla se produjo en 1953, cuando conocí en el seminario Mises a un 
brillante grupo de libertarios jóvenes y pujantes: la mayoría eran del ultimo grado 
de secundaria y uno, Leonard Liggio, era estudiante de segundo año en 
Georgetown. Algunos de este grupo habían creado el Club Cobden en el Bronx 
High School of Science y el grupo en general se había reunido como activistas de 
la campaña Youth for Taft en 1952. La conversión de este grupo al anarquismo 
era una simple cuestión de lógica libertaria y todos nos volvimos muy amigos, 
formamos un grupo muy informal llamado el Círculo Bastiat, en honor al 
economista francés del Laissez Fair. Teníamos discusiones interminables sobre 
teoría política liberaría y acontecimientos actuales, cantábamos y componíamos 
canciones, bromeábamos sobe cómo seriamos considerados por los 
«historiadores futuros», brindábamos por el día de la victoria futura y jugábamos 
juegos de mesa hasta altas horas de la madrugada. Fueron tiempos 
verdaderamente felices.  

Cuando les conocí, después de la derrota de Taft, el círculo conformaba el ala 
libertaria de una coalición conservadora-libertaria que había fundado el Students 
for America: de hecho, en el Círculo los jóvenes controlaban totalmente el grupo 
oriental del SFA, mientras que su presidente, Bob Munger, un conservador con 
relaciones políticas derechistas controlaba el grupo occidental. Sin embargo, 
desafortunadamente, solamente Munger tenía acceso a financiación y, cuando al 
poco tiempo tuvo de hacer el servicio militar, la SFA se disolvió. Así continuamos 
durante la década de 1950, como un grupo aislado pero alegre en Nueva York. 

A mediados de la década de 1950, la Vieja Derecha se había desmoralizado 
políticamente debido al fallecimiento de Taft, la derrota de la Enmienda Bricker y 
el triunfante republicanismo de Eisenhower, mientras que intelectualmente la 
lenta desaparición de la Vieja Derecha dejaba un vacío: Freeman estaba acabado 
a todos los efectos, la FEE estaba en decadencia, Chodorov incapacitado, Garrett 
muerto y Felix Morley, por su persistente aislacionismo, fue despedido de Human 
Events que había ayudado a fundar. Faith and Freedom y Spiritual Mobilization 
estaban igualmente muertos. 

Finalmente, el fallecimiento del coronel McCormick en abril 1955, privó al 
aislacionismo y su base del Medio-Oeste de su portavoz más importante y 
comprometido, como director que daba forma al Chicago Tribune. Literalmente, 
ya no había lugares libertarios o aislacionistas donde publicar. Todo estaba listo 
para que se llenara ese vacío, para la incautación de este continente y ejercito 
perdidos y para su movilización por un hombre y un grupo que pudiera brindar 
inteligencia, erudición, atrevimiento, dinero, y conocimiento político para tomar 
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el ala derecha de una forma diferente y para un percusionista muy distinto. Había 
llegado el momento de Bill Buckley y National Review. 

12. National Review y el triunfo de la Nueva 
Derecha 

Garet Garrett lo había dicho: al referirse al triunfo del New Deal y luego al 
Imperio Americano, resumía la estrategia: «revolución dentro de las formas». La 
Nueva Derecha no se molestó, no planteó una posible resistencia, lanzando un 
asalto frontal contra los viejos ídolos: contra el fallecido senador Taft, contra la 
Enmienda Bricker ni contra los viejos ideales de individualismo y libertad. Por el 
contrario, ignoraron algunos, abandonaron otros y afirmaron que habían llegado 
a colmar los ideales generales del individualismo en una «fusión» nueva y 
superior de libertad y tradición ordenada.  

¿Cómo se había alcanzado concretamente ese logro? Para empezar, 
atacándonos en nuestro punto más vulnerable: la frustración del anticomunismo. 
Ya que la acusación de rojos nos llegaba fácilmente a todos, incluso al más 
libertario. En primer lugar, había terribles recuerdos de la Segunda Guerra 
Mundial, la manera en que el Partido Comunista había adoptado con júbilo la 
apariencia de ser patriotas de guerra, del «americanismo del siglo XX» y había 
calumniado desvergonzadamente a todos los opositores a la guerra como 
agentes de Hitler. Conservadores y antiguos liberales aislacionistas difícilmente 
podían olvidar y perdonar y, por consiguiente, cuando empezó la Guerra Fría, 
cuando se rompió la «gran coalición patriótica» de EEUU y Rusia, fue difícil para 
la Vieja Derecha resistir la tentación de vengarse, de devolver el desdén de los 
agentes-de-un-poder-foráneo a sus antiguos atormentadores. Además, cegados 
por el odio hacia Rusia como potencia intervencionista, creímos 
equivocadamente que repudiar los frutos de la alianza rusa, incluyendo Teherán 
y Yalta, era en sí un repudio a la Segunda Guerra Mundial. Desafortunadamente 
no nos dimos cuenta (como señalarían historiadores posteriores de la Nueva 
Izquierda) de que la Guerra Fría y la intervención en la Segunda Guerra Mundial 
eran parte integrante de lo mismo: de que una era la inevitable consecuencia de 
la otra y de que las dos eran parte integral del imperialismo rampante de Estados 
Unidos. 

Pero el problema era más profundo. Nuestro problema principal era nuestra 
apreciación simplista del espectro ideológico–político. Todos asumíamos que 
había dos polos: un polo «izquierdo» de comunismo, socialismo y gobierno 
totalitario y un polo «derecho» de libertarismo y anarquismo individualista. A la 
izquierda del centro estaban los liberales y socialdemócratas; a la derecha del 
centro estaban los conservadores. Desde un espectro simplista concluíamos, 
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primero, que los conservadores, sin que importara la divergencia, eran nuestros 
aliados «naturales» y, segundo, que verdaderamente había poca diferencia entre 
liberales y comunistas. ¿Por qué no entonces enmarañar la verdad un poquito y 
usar el garrote anticomunista para golpear a los liberales, especialmente debido 
a que los liberales se habían atrincherado en el poder y estaban dirigiendo el país? 
Era una tentación que pocos podíamos resistir. 

De lo que no nos dimos cuenta completamente en ese momento era de que 
los comunistas y socialistas no habían inventado el estatismo ni el gobierno 
Leviatán, sino que estos habían existido durante siglos y que el desarrollo del 
momento del consenso liberal-conservador y particularmente el triunfo del 
progresismo era un regreso del viejo y despótico ancien régime. Este ancien 
régime era el Viejo Orden contra el que habían surgido como oposición 
revolucionaria los movimientos libertarios y de laissez-faire de los siglos XVIII y 
XIX, una oposición a favor de la libertad económica, y la libertad individual. 
Jefferson, Cobden y Thoreau como nuestros predecesores fueron antepasados en 
más de una manera, pues tanto nosotros como ellos estábamos peleando contra 
el mercantilismo estatista que establecía un despotismo burocrático y 
monopolios corporativos en el interior y libraba guerras imperiales en el exterior. 
Pero si el socialismo y el progresismo eran reversiones hacia el Viejo 
Conservadurismo Europeo, entonces queda claro que es el conservadurismo 
estatista (ahora unido al progresismo y la socialdemocracia) el que sigue siendo 
el gran enemigo de la libertad, y no solo en 1800. Y si liberales y comunistas 
suenan igual, no quería decir que, como pensábamos entonces, los liberales en 
modo alguno se hubieran vuelto criptocomunistas: ¡por el contrario, era una 
señal de que los comunistas se habían vuelto liberales! 

Pero para nosotros este análisis (que desarrollaría Leonard Liggio) todavía 
quedaba en un futuro lejano. Durante los 1940 y 50 estábamos alegremente 
acusando a los rojos. Mi postura era característicamente libertaria: distinguía 
entre acusación «obligatoria», usando el poder del Estado para reprimir a 
comunistas e izquierdistas, algo que deploraba, y acusación «voluntaria» por 
parte de organizaciones privadas y grupos, algo que apoyaba. Lo anterior incluía 
las persecuciones de la Ley Smith, la Ley McCarran y las inquisiciones del HUAC. 
Otra cosa que no vi fue que no me di cuenta de la imposibilidad virtual de 
mantener estrictamente separados la acusación nacional y exterior; era 
psicológica y políticamente imposible perseguir o acosar a comunistas o 
izquierdistas en el interior y al mismo tiempo proseguir con una política de paz, 
neutralidad y amistad con los países comunistas de ultramar. Y los seguidores del 
anticomunismo global sabían muy bien esta verdad. 

Desde muy temprano en el periodo de la posguerra, los mayores portadores 
del contagio anticomunista fueron los intelectuales excomunistas y 
exizquierdistas. En un clima de creciente desilusión con la fatua propaganda de la 
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Segunda Guerra Mundial, los excomunistas impactaron en los mundos 
intelectuales y políticos como una bomba, formando cada vez más la punta de 
lanza de la cruzada anticomunista, tanto nacional como exterior. Sofisticados, 
mundanos, polemistas veteranos, ya habían pasado por allí: para los ingenuos y 
asustados estadounidenses, los exizquierdistas eran como viajeros de una tierra 
desconocida y por consiguiente llena de cosas horribles que regresaban con 
auténticas historias de terror y advertencia. Como ellos sabían, con su 
conocimiento especial, y como ellos lanzaban las terribles advertencias, ¿quién 
iba a negar esa verdad? El hecho de que a través de la historia intentaran denigrar 
y exterminar su amor anterior tratando frenéticamente de expiar su culpa y su 
miedo de haber gastado sus vidas, ese hecho se nos pasó por alto, así como a la 
mayoría de Estados Unidos. 

Desde el mismo final de la guerra, estaban en todas las partes de la derecha, 
creando miedo, apuntando con el dedo, ansiosos por perseguir o exterminar a 
cualquier comunista que encontraran, en el interior y en el exterior. Algunos 
«exalgo» de la vieja generación de la época de preguerra eran prominentes. Uno 
fue George E. Sokolsky, columnista del New York Sun, que a principios de la 
década de 1920 había sido comunista. Particularmente prominente en la derecha 
fue el Dr. J. B. Matthews, importante compañero de viaje al principio de la década 
de 1930, quien al final de la década era investigador jefe del Comité Dies; 
Mathews hizo una fortuna con sus famosos «ficheros de tarjetas», una enorme 
colección de nombres del «frente comunista» que usaría para vender sus 
servicios como señalador en industrias y organizaciones; placentero y erudito, 
Matthews se había convertido del socialismo en parte leyendo Socialismo de 
Mises. Pero el primer matrimonio entre libertarios y acusadores de rojos se 
produjo poco después del término de la guerra debido al veterano acusador Isaac 
Don Levine, que fundó una poco conocida publicación mensual llamada Plain 
Talk, en donde se leía una curiosa mezcla de filosofía política libertaria y feroces 
revelaciones de presuntos «rojos» en Estados Unidos. Fue particularmente 
curioso porque Don Levine, nunca había mostrado, antes o después de su 
empresa de poca duración, ningún interés por la libertad o el libertarismo. 
Cuando Plain Talk se terminó, Don Levine se mudó a Alemania Occidental a 
participar en la política revanchista de los grupos emigré del este europeo. 

Después de varios años, Plain Talk desaparecería para convertirse en el 
semanal Freeman en 1950, un proyecto más ambicioso y mejor financiado, que, 
sin embargo, nunca logro acercarse a la influencia o número de lectores del 
posterior National Review. De nuevo fue una empresa de coalición libertaria, 
conservadora y acusadores de rojos. Los coeditores eran dos veteranos escritores 
y periodistas: Henry Hazlitt, un economista de laissez-faire, pero nunca un 
aislacionista, y John Chamberlain, un hombre de instintos libertarios y antiguo 
aislacionista, pero izquierdista profundamente asustado por una célula 
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comunista que le había tratado groseramente en la revista Time.159 Así que la 
causa aislacionista nunca estuvo muy representada en Freeman y, además, Will 
Schlamm entró como editor de libros y Chamberlain trajo al profundamente 
antilibertario Forrest Davis para ser un tercer coeditor. Davis, junto con Ernest K. 
Lindley, habían escrito la apología oficial de Pearl Harbor durante la 
administración Roosevelt, y después había sido pasado a ser el escritor fantasma 
de Joe McCarthy.160 

De hecho, McCarthy y el «McCartismo» proveyeron el catalizador principal 
para transformar la masa base de la derecha del aislacionismo y cuasilibertarismo 
al simple anticomunismo. Antes de que McCarthy lanzara su famosa campaña en 
febrero de 1950, no había estado especialmente asociado con el ala derecha del 
Partido Republicano; por el contrario, su historial se acercaba más a ser liberal y 
centrista, más estatista que libertario. Debemos recordar que la cacería de brujas 
del anticomunismo y las acusaciones de rojos la lanzaron los liberales y, aun 
después de que apareciera McCarthy, los liberales fueron los más eficaces en el 
juego. Después de todo, fue la administración liberal de Roosevelt la que aprobó 
la Ley Smith, que se utilizó contra trotskistas y aislacionistas durante la Segunda 
Guerra Mundial y en contra de los comunistas después de la guerra; fue durante 
la administración liberal de Truman cuando enjuiciaron a Alger Hiss y a los 
Rosenberg y la que inició la Guerra Fria: fue el eminente liberal Hubert Humphrey 
el que consiguió que se aprobara la cláusula en la Ley McCarran de 1950 que 
amenazaba con campos de concentración a los «subversivos». 

Por cierto, los historiadores de la Nueva Izquierda, Steinke y Weinstein, han 
demostrado que el mismo McCarthy aprendió a amenazar a los rojos nada menos 
que del santificado personaje socialdemócrata Norman Thomas. Durante la 
campaña de 1946, McCarthy primero se presentó al Senado en contra del gran 
líder aislacionista Robert LaFollette, Jr. Aunque en las primarias McCarthy atacó 
poco como rojo al todavía coherente aislacionista La Follette, McCarthy era 
entonces un internacionalista típico, un Vanderberg republicano, con cierto 
apoyo disidente a la idea de negociar la paz con la Unión Soviética. Después, el 26 
de agosto de 1946, Norman Thomas, hablando en el día de campo anual del 

 
159 Don Levine había sido elegido para ser coeditor, pero fue excluido antes de que 

empezara la empresa, porque había enfadado a los respaldos financieros de Freeman 
atacando a Merwin K. Hart en Plain Talk calificándole de «antisemita» (léase: 
antisionista). 

160 Su obra más conocida como escritor fantasma fue el famoso ataque de McCarthy 
contra el historial del general George Marshall, un ataque que, significativamente, 
empezaba durante la Segunda Guerra Mundial, ignorando así deliberadamente el 
historial impoluto de Marshall en Pearl Harbor. 
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Partido Socialista de Wisconsin, acusó de rojo al candidato demócrata al Senado, 
Howard J. McMurray. Thomas acusaba en particular a McMurray de estar 
apoyado por el Daily Worker, una acusación que McCarthy usó a su gusto unas 
semanas después. McCarthy había aprendido cómo hacerlo de un veterano de las 
luchas destructivas en la izquierda.161 

La campaña de McCarthy transformó en la práctica la base de la derecha 
llevando al movimiento un gran número de católicos urbanos de la Costa Este. 
Antes de McCarthy, la base de la derecha eran los pequeños pueblos del 
aislacionista Medio Oeste, los lectores típicos del viejo Chicago Tribune. A 
diferencia de la vieja base, el interés de los nuevos electores católicos por la 
libertad individual era, si acaso, negativa: se podría decir que su principal interés 
era eliminar la blasfemia y la pornografía y matar comunistas en el interior y el 
exterior. En cierto modo, la posterior aparición de Bill Buckley y su muy 
aparentemente católica National Review reflejaba esta gran influencia y 
transformación. Sin duda no fue casualidad que la primera aparición en la escena 
política de Buckley fue por ser coautor (con su cuñado, L. Brent Bozell, un 
converso al catolicismo) de la destacada obra a favor de McCarthy, McCarthy and 
his Enemies (1954). A la bandera mccartista también se unieron la cada vez más 
poderosa bandada de excomunistas y exizquierdistas: en particular, George 
Sokolsky, un destacado consejero de McCarthy, y J.B.Matthews, que fue jefe de 
investigaciones de McCarthy hasta que se excedió al denunciar la supuestamente 
masiva «infiltración» entre el clero protestante por parte del Partido Comunista.  

Sin darme cuenta, en aquel entonces, en ese proceso de transformación, yo 
era un entusiasta de McCarthy. Había dos razones básicas. Una era que mientras 
McCarthy estaba empleando el arma del comité gubernamental, la mayor parte 
de sus víctimas no eran ciudadanos privados, sino cargos públicos: burócratas y 
oficiales del Ejército. La mayoría de las acusaciones de McCarthy eran, por 
consiguiente, «voluntarias», no «obligatorias», ya que las personas que estaban 
siendo atacadas eran funcionarios, algo justo desde el punto de vista libertario. 
Además, cada día, órganos del establishment como el New York Times 
continuaban diciéndonos que McCarthy estaba «destruyendo la moral del poder 
ejecutivo»: ¿qué más podía desear un libertario? ¡Y «destruyendo la moral del 
ejército»! ¡Que bálsamo para un antimilitarista!  

Recientemente, tuve la ocasión de volver a ver, después de muchos años, una 
película de Emile D’Antonio de la censura, Point of Order. La vi con un viejo 

 
161 Sobre este instructivo episodio, ver John Steinke y James Weinstein, «McCarthy 

and the Liberals», en For a New America: Essays in History and Politics from Studies on 
the Left, 1959-1967, James Weinstein y David Eakins, eds. (Nueva York: Random House, 
1970), pp. 180-193. 



- 132 - 

miembro del Círculo que hacía tiempo también había abandonado la derecha y 
teníamos curiosidad sobre cómo reaccionaríamos, ya que ninguno de ambos 
había reflexionado seriamente sobre el episodio de McCarthy olvidado hace 
mucho. A los pocos minutos, nos encontramos nuevamente entusiasmados, pero 
de una manera distinta, por ese símbolo determinante de la caza de brujas. La 
película empezaba con McCarthy señalando como su premisa básica, un mapa 
loco de los Estados Unidos con la «conspiración internacional comunista» 
moviéndose en una serie coordinada de flechas en contra de los Estados Unidos. 
(Era para todo el mundo como una publicación de los 50 del Lampoon de Harvard, 
satirizando una «amenaza» militar absurda). Pero lo crucial es que el ejército de 
McCarthy y sus adversarios en el ejército y el Senado nunca impugnaron este 
axioma absurdo y, una vez dado al axioma, la lógica de McCarthy era impecable. 
Como señalaron Steinke y Weinstein, McCarthy no inventó la cacería de brujas ni 
la acusación de rojos. «Tampoco, como muchos liberales se quejan, abusó ni hizo 
mal uso de una herramienta útil por otro lado: simplemente la llevo a su 
conclusión lógica». De hecho, tomó la creación de los propios liberales y la volteó 
en su contra, y también en contra de los engreídos oficiales del ejército Leviatán; 
y ver que tenían parte de un castigo justo, y ver que a los liberales y centristas les 
estallaba su propio petardo, era algo verdaderamente dulce. En palabras de 
Steinke y Weinstein, McCarthy 

montó al monstruo con demasiado entusiasmo, volviéndolo en contra de 
sus creadores y estos, al darse cuenta por fin de que su creación estaba fuera 
de control, intentaron devolvérsela en una flácida defensa.162 

Como una pequeña corroboración personal, recuerdo muy bien la reacción de 
un conocido cercano, un viejo ruso, miembro de la Federación Socialdemócrata 
Rusa y veterano anticomunista, cuando empezó el movimiento mccartista. Estaba 
positivamente jubiloso y apoyaba fervientemente la campaña de McCarthy y solo 
poco más tarde, cuando se «extralimitó», el viejo menchevique se dio cuenta que 
había que deshacerse de McCarthy. 

Pero todavía había otra razón para mi propia fascinación con el fenómeno: su 
populismo. La década de 1950 fue una era en la que el liberalismo (ahora llamado 
correctamente «liberalismo corporativo») había triunfado, y parecía que se 
mantendría permanentemente al mando. Tras haber ganado los puestos de 
poder, los liberales habían abandonado su fachada radical de la década de 1930 
y ahora disfrutaban cómodamente de su poder y sus gratificaciones. Era una 
confortable alianza de Wall Street, grandes negocios, Gran Gobierno, grandes 
sindicatos e intelectuales liberales de la Ivy League: me parecía que, aunque a 
largo plazo esta poco santa alianza solo podía deshacerse educando a una nueva 

 
162 Ibíd., p. 180. 
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generación de intelectuales, a corto plazo la única esperanza de desalojar a esta 
nueva élite gobernante era un cortocircuito populista. Es suma, que había una 
necesidad vital de apelar directamente a las masas, emocionalmente, incluso 
demagógicamente, por encima de las cabezas del establishment: la Ivy League, 
los medios de comunicación, los intelectuales liberales, la estructura del partido 
republicano-demócrata. Esta apelación solamente se podía hacer (especialmente 
en ese periodo de que no había oposición organizada) por medio de un líder 
carismático, un líder que pudiera hacer una apelación directa a las masas y así 
debilitar a la elite gobernante y formadora de opinión; en definitiva, por un 
cortocircuito populista. Me parecía que esto era lo que McCarthy estaba tratando 
de hacer y ese era en buena medida su atractivo, la sensación de que no había 
ningún atrevimiento del que McCarthy no fuera capaz, de que asustaba a los 
liberales, quienes, desde el otro lado de la valla, también veían que el único 
peligro para su gobierno estaba precisamente en estimular las emociones 
populistas.163  

Mi propia ocurrencia en ese entonces, que resumía en general esta postura, 
contrariamente a los liberales, que aprobaban los «fines» de McCarthy (la salida 
de los comunistas de oficinas y trabajos), pero desaprobaban sus medios radicales 
y demagógicos, era que aprobaba sus medios (ataque radical al poder 
estructurado de la nación) pero no necesariamente sus medios. 

Seguramente no es casualidad que, con su poder consolidado y siendo la 
apelación populista su único temor, los liberales intelectuales se empeñaran en 
impulsar su proclamación del «fin de las ideologías». Por consiguiente, su 
afirmación de que la ideología y sus duras doctrinas ya no eran valiosas o viables 
y su ferviente celebración del recién descubierto consenso estadounidense. Con 
tales enemigos y por estas razones, me resultaba difícil no ser “mccartista”. 

La expresión principal de esta alabanza del consenso combinada con el recién 
descubierto miedo a la ideología y populismo fue la colección de Daniel Bell, The 
New American Right (1955). Esta colección fue también importante al juntar a 
exradicales (Bell, Seymour Martin Lipset, Richard Hofstadter, Nathan Glazer) con 
un liberal antipopulista «conservador» (Peter Vieneck) en este consenso 
proelitista y antipopulista. También es destacable la dedicatoria del libro a S.M. 

 
163 Es precisamente este tipo de análisis el que ha hecho a muchos miembros astutos 

de la Nueva Izquierda en cierto modo simpatizar con el movimiento de George Wallace 
de años recientes. Pues, aunque el programa de Wallace puede ser cuestionable, su 
análisis de establishment y su apelación a los sentimientos de la clase media contra la 
élite dirigente que la oprime genera en la Nueva Izquierda una cantidad considerable de 
simpatía. 
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Leitas, editor ejecutivo del socialdemócrata New Leader, la publicación que 
agrupaba a acusadores «responsables» de rojos y liberales en el consenso de la 
Guerra Fría de la posguerra.164  

El culmen de mis actividades populistas y mccartistas llegó durante la máxima 
confusión de McCarthy, con el furor acerca de las actividades de Roy Cohn y S. 
David Schine. Fue poco después de la fundación del Círculo Bastiat y los jóvenes 
del Círculo, como líderes del Students for America, que todavía funcionaba, 
fueron invitados a hablar en una masiva cena testimonial a favor de Ray Cohn, 
debido a su salida forzada del Comité McCarthy, en el Hotel Astor de Nueva York 
el 26 de Julio de 1954. Los principales oradores eran lideres mccartistas, como 
Godfrey P. Schmidt, Alfred Kohlberg, Bill Buckley y el rabino Benjamin Schultz. 
Pero el que cosechó más aplausos y obtuvo considerable notoriedad fue el breve 
discurso dado por un miembro de nuestro Círculo (George Reisman), que había 
escrito yo. El discurso se preguntaba por qué la intensidad y odio de los 
intelectuales liberales en contra de Cohn y McCarthy y contestaba que la 
amenaza contra un gobierno comunista, también se sentía su amenaza en contra 
los «socialistas y newdealers, que han estado dirigiendo nuestra vida política 
durante los últimos veinte y un años ¡y todavía la están dirigiendo!» El discurso 
concluía con un llamamiento populista a que  

Como decía correctamente el Chicago Tribune, el caso de Roy Cohn es el 
caso Dreyfus estadounidense. Así como Dreyfus fue redimido, también lo será 
Roy Cohn cuando el pueblo estadounidense haya rescatado su gobierno de la 
alianza criminal de comunistas, socialistas, newdealers y republicanos de 
Eisenhower y Dewey. 

El rabino Schultz, que presidía la cena, se refirió cautelosamente al tumultuoso 
aplauso al discurso de Reisman como un «gran jurado fuera de control» y el 
aplauso y el discurso fueron mencionados en las páginas del New York Journal-
American, el New York Herald Tribune, la columna de Jack Lait en el New York 
Mirror, el New York World-Telegram and Sun, la columna de Murray Kempton en 
el New York Post y en la revista Time. El veterano liberal y «acusador extremista 
de rojos» y presentador de radio George Hamilton Combs se sintió 
particularmente molesto. Combs advirtió que «el parecido de esta multitud y sus 
socios opositores de la extrema izquierda es asombrosamente cercano. Esta es la 

 
164 Daniel Bell, ed., The New American Right (Nueva York: Criterion Books, 1955). El 

libro se actualizó ocho años después, con nuevos capítulos añadidos desde la perspectiva 
de principios de la década de 1960. Daniel Bell, ed., The New American Right: Expanded 
and Updated (Garden City, N.Y.: Doubleday Anchor, 1963). Desde una perspectiva 
posterior, está claro que era un libro protoneoconservador, con Bell, Glazer y Lipset 
convirtiéndose en eminentes neocones en las décadas de 1970 y 1980. 
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versión derechista de la convención multitudinaria de Henry Wallace, la 
convención de 1948 del Partido Progresista». 

Es especialmente interesante el hecho que las ahora conocidas frases que 
cerraban el discurso se consagraran en la contribución que hacía Peter Viereck en 
el libro de Daniel Bell, «The Revolt Against the Elite». Viereck veía la fraseología 
de Reisman como un peligroso «estallido de democracia directa», que «proviene 
directamente de la retórica izquierdista de los viejos populistas y progresistas, 
una retórica que siempre reclama que el Pueblo recupere “su” gobierno frente a 
supuestos poderes conspirativos». En concreto, Viereck también explicaba lo que 
quería decir con «democracia directa»: «nuestra tradición de la multitud de Tom 
Paine, el jacobinismo, y los partidos populistas del Medio Oeste», del «gobierno 
por referéndum y petición de masas, tal como el comité mccartista de los diez 
millones». Siendo «inmediata y exaltada», la democracia directa «facilita la 
revolución, la demagogia y el control mental robespierrano» frente, supongo, al 
«control mental» más callado, pero más penetrante, de las élites del liberalismo 
corporativo.165 

Como no podía entender la interacción de las acusaciones de rojos internas y 
externas que estaban ocurriendo en el movimiento mccartista, quedé 
desconcertado cuando McCarthy, después de la terrible censura por el Senado a 
finales de 1954, pasó a alegrarse por una guerra a favor de Chiang Kai-Chek en 
Asia. ¿Por qué este cambio? Estaba claro que las fuerzas de la Nueva Derecha 
detrás de McCarthy estaban ahora convencidas de que las acusaciones en el 
interior, que habían encolerizado al establishment del centro-derecha, se habían 
vuelto contraproducentes y a partir de entonces el todo el empeño debía ponerse 
en presionar a favor de una guerra contra el comunismo en el extranjero. 
Mirando atrás, queda claro que una fuerza importante para este giro fue la 
siniestra figura del millonario importador del Lejano Oriente, Alfred Kolberg, un 
gran respaldo de McCarthy, que le suministraba mucho material y hacia alarde 
de su posición como jefe del poderoso «lobby chino» a favor de Chiang Kai-Chek. 
Aunque fue un fracaso a corto plazo, el movimiento mccartista hizo su trabajo de 
cambiar toda la atención de la derecha de libertaria, antiestatista y aislacionista 
a enfocarse y concentrarse en la supuesta «amenaza» comunista. Una desviación 
de los asuntos internos a los externos no solo consolidaría a la derecha: tampoco 
traería una verdadera oposición de los republicanos liberales e internacionalistas, 
quienes, después de todo, habían empezado la Guerra Fría.  

El colapso casi inmediato del movimiento de McCarthy también se debió 
claramente a la falta de algún tipo de organización. Había líderes, había respaldo 

 
165 Peter Viereck, «Revolt Against the Elite», en New American Right, Bell, ed., pp. 97-

98, 116. 
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de la prensa, había una gran base, pero no había canales de organización ni había 
enlaces intermediarios entre los líderes y la base, ni en publicaciones de opinión, 
ni en las organizaciones populares más cercanas. A finales de 1955, William F. 
Buckley y su recientemente fundado semanal National Review se lanzaron a 
remediar ese vacío. 

En 1951, cuando Bill Buckley apareció en escena con su God and Man at Yale, 
le gustaba referirse a sí mismo como «libertario» y aun a veces como 
«anarquista», ya que en esos primeros días el mentor ideológico de Buckley era 
Frank Chodorov y no quien en seguida se convertiría en tal: el famoso Whittaker 
Chambers. Pero incluso en esos primeros tiempos «libertarios» había un detalle 
que hacía de su libertarismo una mera retórica falsa: la cruzada anticomunista. 
Así, tomemos uno de sus primeros trabajos: «A Young Republican´s View», 
publicado en Commonwealth el 25 de enero de 1952. Buckley empezaba el 
artículo de una forma libertaria excepcional, afirmando que el enemigo es el 
Estado y apoyando el punto de vista de Herbert Spencer de que el Estado está 
«engendrado desde la agresión y por la agresión». Buckley también aportaba 
excelentes citas de líderes individualistas del pasado como H.L. Mencken y Albert 
Jay Nock y criticaba al Partido Republicano por no ofrecer ninguna alternativa real 
al floreciente estatismo. Pero luego en el resto del articulo lo olvidaba, ya que 
surgía la llamada amenaza soviética y entretanto todos los principios libertarios 
tenían que abandonarse. Así que Buckley declaraba que ya que «esa gran 
agresividad invencible de la Unión Soviética» era una amenaza inminente para la 
seguridad estadounidense y, por consiguiente, «entretanto, tenemos que aceptar 
el Gran Gobierno, ya que no puede llevarse a cabo una ofensiva ni defensiva (…) 
excepto a través del instrumento de una burocracia totalitaria dentro de nuestras 
fronteras». Así que tenía que aceptarse una burocracia totalitaria mientras 
existiera la Unión Soviética (¿supuestamente por su amenaza de imponernos una 
burocracia totalitaria?). Consecuentemente, Buckley declaraba que todos 
debíamos apoyar «las extensivas y productivas leyes fiscales que sean necesarias 
para apoyar una vigorosa política exterior anticomunista», así como «grandes 
fuerzas armadas y fuerzas aéreas, energía atómica, inteligencia centralizada, 
consejos de producción bélica y la correspondiente centralización del poder en 
Washington, incluso con Truman al mando de todo».166 Por consiguiente, incluso 
cuando era más libertario, incluso antes de que Buckley llegara a aceptar el Gran 
Gobierno y las leyes sobre moralidad como fines en sí mismos, la supuesta 
«fusión» de National Review de libertad y orden, de individualismo y 
anticomunismo, era estrictamente retórica, para guardarla para teorizar en 
abstracto y en conversaciones después de cenas. La esencia del Nuevo 

 
166 William F. Buckley, Jr., «A Young Republican’s View», Commonweal 55, nº 16 (25 

de enero de 1952): 391-393. 
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Conservadurismo era la movilización del Gran Gobierno para la campaña mundial 
contra el comunismo. 

Y así, cuando se fundó National Review con mucha experiencia y financiación, 
a finales de 1955, la revista era una agrupación para dirigir a la derecha 
recientemente transformada hacia dos grupos: todos los periodistas e 
intelectuales excomunistas veteranos y el nuevo grupo de católicos más jóvenes 
cuyo objetivo principal era el anticomunismo. Por consiguiente, el tema central y 
guía para los dos grupos en esta coalición impía era la extirpación del comunismo, 
en el interior y particularmente en el exterior. En la nueva revista eran 
prominentes importantes exizquierdistas: James Burnham, antiguo trotskista; 
Frank S. Meyer, anteriormente en el comité nacional del Partido Comunista y 
cabecilla de la escuela de formación de este en Chicago; el exlíder comunista 
alemán William Schlamm; el Dr. J.B. Matthews; el exizquierdista Max Eastman; el 
excomunista Ralph DeToledano; el antiguo teórico comunista alemán, profesor 
Karl Wittfogel; John Chamberlain, destacado intelectual izquierdista de la década 
de 1930; el ex-compañero de viaje Eugene Lyons; el excomunista Will Herberg; el 
exespía comunista Whittaker Chambers y un montón más. 

El ala católica constaba de dos partes. Una era un grupo encantador pero 
ineficaz de una generación de antiguos monárquico y autoritarios europeos o de 
orientación europea: por ejemplo, el erudito austriaco Erik von Kuehnelt-
Leddihn; el poeta Roy Campbell; el carlista proespañol Frederick Wilhelmsen y el 
inglés Sir Arthur Lynn. Recuerdo que una noche hubo una acalorada discusión 
durante una reunión conservadora acerca de los respectivos méritos de los 
Habsburgo, los Estuardo, los Borbón, los carlistas, la Corona de San Esteban y la 
Corona de San Wenceslao y qué monarquía debería restaurarse primero. Fueran 
cuales fueran los méritos de la postura monárquica, no era un argumento 
relevante para la tradición estadounidense, y menos en la escena cultural y 
política del momento. Mirando atrás, ¿mantenía Buckley a este grupo como un 
adorno exótico, como una contraparte intelectual a su grupo de alta sociedad? 

La otra rama de católicos más jóvenes era decididamente más importante 
para los propósitos de su nueva revista. Estos eran los estadounidenses jóvenes 
anticomunistas, sobre todo los diversos miembros de la familia Buckley (quienes, 
por su cercanía y estilo de vida, han parecido una versión de derecha de los 
Kennedy), que incluía al principio al cuñado de Buckley y compañero de cuarto en 
la universidad, L. Brent Bozell y su entonces discípulo favorito Garry Wills, que 
más tarde se volvió izquierdista. Redondeando el aura católica en National 
Review, se dio el hecho de que dos de sus principales editores se convirtieron al 
catolicismo: Frank Meyer y el científico político Willmoore Kendall. Fue la esencia 
del National Review como órgano anticomunista lo que importó para convertirse 
en una coalición de exestalinistas y trotskistas y católicos más jóvenes y llevó a 
los observadores a hacer señalar la curiosa ausencia de protestantes 
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estadounidenses (quienes, por supuesto, habían sido el meollo de la Vieja 
Derecha) en el núcleo de la Nueva Derecha seguidora de Buckley.167  

 En esta formidable pero profundamente estatista agrupación, el interés por 
la libertad individual era mínimo o negativo, quedando en buena parte confinado 
a algunas de las reseñas de libros de John Chamberlain y al tiempo del que Frank 
Meyer pudiera disponer cuando no dedicaba su atención a la guerra total contra 
el bloque soviético. El interés por la economía de libre mercado era mínimo y muy 
retórico, confinada a artículos ocasionales de Henry Hazlitt, quien por su parte 
nunca había sido un aislacionista y apoyaba la línea dura de la revista en política 
exterior. 

Visto lo anterior, ahora deberíamos preguntarnos si un objetivo principal de 
National Review desde su concepción fue o no transformar a la derecha de un 
aislacionismo a un movimiento belicista global anticomunista y, particularmente, 
si todo ese esfuerzo fue o no esencialmente una operación de la CIA. Ahora 
sabemos que Bill Buckley, durante los dos años anteriores a la creación de 
National Review, fue realmente un agente de la CIA en la Ciudad de México y que 
el siniestro E. Howard Hunt, era su control. Su hermana Priscilla, quien se 
convirtió en directora general de National Review, también estuvo en la CIA y 
otros editores, como James Burnham y Willmoore Kendall, se vieron al menos 
beneficiados por la generosidad de la CIA en el Congreso Anticomunista para la 
Libertad Cultural. Además, Burnham ha sido identificado por dos fuentes 
confiables como consultor de la CIA durante los años posteriores a la Segunda 
Guerra Mundial.168 Además, Garry Wills relata en sus memorias del movimiento 
conservador que Frank Meyer, con quien tenía amistad en aquel entonces, estaba 
convencido que la revista era una operación de la CIA. Con su formación leninista 
para olfatear intrigas, Meyer debe considerarse un testimonio importante. 

Además, era una práctica usual en la CIA, por lo menos durante esos primeros 
años, que nadie abandonaba nunca la CIA. Un amigo mío que se unió a la Agencia 
a principios de la década de 1950 me dijo que si antes a la edad de jubilación 
mencionaba que se había abandonado de la CIA para dedicarse a otro trabajo, no 
le creyera, ya que solo lo diría para encubrir que continuaba trabajando para la 
Agencia. Con ese testimonio, la idea de que la NR era una operación de la CIA se 
hace todavía más fuerte. También es insinuante el hecho de que un personaje 
aún más siniestro que Howard E. Hunt, William J. Casey, aparezca en momentos 
claves de la creación de la Nueva Derecha sobre la Vieja. Fue Casey quien, como 

 
167 Así, ver George H. Nash, The Conservative Intellectual Movement in America Since 

1945 (Nueva York: Basic Books, 1976), p. 127 y Samuel Francis, «Beautiful Losers: the 
Failure of American Conservatism», Chronicles (Mayo de 1991): 16. 

168 Ver Nash, Conservative Intellectual Movement, p. 372. 
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abogado, presidió la constitución de National Review y arregló los detalles de la 
expulsión de Felix Morley de Human Events. 

De todas maneras, mirando atrás, está claro que los libertarios y los miembros 
de la Vieja Derecha, incluido yo, habíamos cometido un gran error al apoyar las 
acusaciones de socialismo, unas acusaciones que demostraron ser el mejor punto 
de apoyo para una completa transformación de la derecha original. Deberíamos 
haber escuchado con más atención a Frank Chodorov y a su espléndida postura 
libertaria sobre las acusaciones de socialismo. «¿Cómo despojarnos de los 
comunistas en el gobierno? Fácil. Eliminemos los empleos».169 Lo importante eran 
los empleos y su funcionamiento, no la calidad de las personas que los ocupaban. 
Mas detalladamente, Chodorov escribía: 

Y ahora llegamos a la caza de espías, que es, en realidad, un juicio por 
herejía. ¿Qué es lo que perturba a los inquisidores? Estos no preguntan a los 
sospechosos: ¿Usted cree en el Poder? ¿Acepta la idea de que el individuo 
existe para gloria del Estado? (…) ¿Está en contra de los impuestos, o los 
subiría hasta que absorbieran toda la producción del país? (…) ¿Se opone al 
principio del servicio militar? ¿Está a favor de más «beneficios sociales» bajo 
la tutela de una burocracia mayor? ¿O defiende desmantelar este comedero 
público del que se alimentan estos burócratas? En resumen, ¿niega usted el 
Poder? 

Tales preguntas podrían ser vergonzosas para el investigador. Las 
respuestas podrían hacer relucir una similitud entre sus ideas y sus propósitos 
y los de los sospechosos. Ellos también rinden culto al Poder. Bajo esas 
circunstancias, se limitan a una pregunta: ¿Eres miembro del Partido 
Comunista? Y esto resulta significar: ¿te has alineado con la rama de la iglesia 
de Moscú? 

La alabanza de poder esta ahora sectarizada siguiendo las líneas 
nacionalistas. (…) Cada nación cuida su ortodoxia. (…) En donde se puede 
obtener Poder, es inevitable la contienda entre sectores rivales. (…) La guerra 
es la apoteosis de Poder, la expresión última de la fe y la solidarización de sus 
logros.170  

Y Frank también escribía: 

 
169 Frank Chodorov, «Trailing the Trend», analysis 6, nº 6 (Abril de 1950): 3. Citado en 
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170 Frank Chodorov, «The Spy-Hunt», analysis 4, nº 11 (Septiembre de 1948): 1-2. 

Reimpreso en Chodorov, Out of Step (Nueva York: Devin-Adair, 1962), pp. 181-183. 
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El alegato en contra de los comunistas involucra un principio de 
importancia trascendental. Es el derecho a equivocarse. La heterodoxia es una 
condición esencial de una sociedad libre. (…) El derecho a tomar una decisión 
(…) me es muy importante, ya que la libertad de elegir es necesaria para mi 
sentido de la personalidad, y es importante para la sociedad, porque 
solamente por la yuxtaposición de ideas podemos esperar acercarnos al ideal 
de la verdad. 

Cada vez que escojo una idea o la califico como «correcta», doy a entender 
la prerrogativa de alguien más para que la rechace y la califique como 
«equivocada». Invalidar su derecho es invalidar el mío. Es decir, debo soportar 
el error si quiero mantener mi libertad de pensamiento. (…) Si los hombres son 
castigados por adoptar comunismo, ¿pararemos allí? Una vez deneguemos el 
derecho a estar equivocados, le ponemos una abrazadera a la mente humana 
y fomentamos la tentación poner la palanca de la abrazadera en manos de la 
crueldad.171 

Mientras que el anticomunismo fue la raíz central de la decadencia de la Vieja 
Derecha y su reemplazo por su oposición estatista en National Review, había otra 
fuerza importante transformando la derecha estadounidense, especialmente 
viciando su libertarismo «doméstico» e incluso su devoción retórica por la 
libertad. Fue la súbita aparición de Russell Kirk como líder del Nuevo 
Conservadurismo, con la publicación de su libro The Conservative Mind en 1953. 
Kirk, que se convirtió en columnista habitual de National Review desde su 
fundación, creó sensación con su libro y fue pronto adoptado como el adorado 
conservador del «centro vital». De hecho, antes de que Buckley se hiciera 
prominente como el portavoz conservador más importante en los medios de 
comunicación, Russell Kirk era el conservador más prominente. Después de la 
publicación de su libro, Kirk empezó a dar discursos en todo el país, muchas veces 
en un amigable tándem de «centro vital» con Arthur Schlesinger, Jr. 

Pues Kirk era más aceptable para el liberalismo corporativo del «centro vital» 
que la Vieja Derecha. Despreciando cualquier rasgo de individualismo o de una 
economía de riguroso libre mercado, Kirk estaba en cambio bastante cerca del 
conservadurismo de Peter Viereck: para Kirk, el gobierno grande y el estatismo 
interior eran perfectamente aceptables, mientras se basaran en alguna clase de 
tradición burkeana y disfrutaran de una estructura cristiana. De hecho, estaba 
claro que la sociedad ideal de Kirk era una ordenada aristocracia rural inglesa, 
gobernada por la iglesia anglicana y terratenientes tories en una unión feliz.172 Allí 

 
171 Frank Chodorov, «How to Curb the Commies», analysis 5, nº 7 (Mayo de 1949): 2. 
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no había un individualismo ferviente, ni trazas de populismo o radicalismo que 
alteraran a las clases gobernantes o la comunidad intelectual liberal. Aquí al fin 
había un derechista con quien los liberales, aunque no totalmente de acuerdo, 
podían tener un dialogo amigable. 

De hecho, fue Kirk quien hizo de general aceptación para la derecha las 
palabras «conservadurismo» y «Nuevo Conservadurismo». Antes de eso, los 
libertarios eruditos habían odiado la palabra, y con toda la razón: ¿no eran los 
conservadores el antiguo enemigo, los tories y reaccionarios de los siglos XVIII y 
XIX supresores de la libertad individual, los antiguos defensores de Antiguo Orden 
del Trono y el Altar contra quienes los liberales de los siglos XVIII y XIX habían 
combatido tan valientemente? Por eso los liberales clásicos e individualistas más 
viejos se resistieron al término con disgusto: Ludwig von Mises, un liberal clásico, 
desdeñaba el término; F.A. Hayek insistía en llamarse un «Viejo Whig» y cuando 
a Frank Chodorov lo llamaron «conservador» en las páginas de National Review, 
escribió una carta indignado declarando: «En cuanto a mí, le daré un puñetazo en 
la nariz a quien me llame conservador. Yo soy un radical».173 Antes de Russell Kirk, 
la palabra «conservador», al estar relacionada con la reacción y el Viejo Orden, 
era una palabra ofensiva de la izquierda contra la derecha: solo después de Kirk 
la derecha, incluyendo la nueva National Review, se apresuró a usar este 
anteriormente odiado término. 

La influencia de Kirk fue pronto evidente en las reuniones de la juventud de 
derechas. Recuerdo una reunión en la que, para mi consternación, un tal Gridley 
Wright, un líder aristocrático del conservadurismo de la Universidad de Yale, 
declaró que la verdadera lucha de nuestros días entre derecha e izquierda no 
tenía nada que ver con la economía de libre mercado o con la libertad individual 
frente al estatismo. Que la verdadera lucha, declaraba, era del cristianismo contra 
el ateísmo y de los buenos modales contra la bochornosa codicia materialista: por 
ejemplo, la codicia materialista de la gente hambrienta de la India que trataba de 
obtener ingresos, un poco de subsistencia. Por supuesto, a un hombre rico de 
Yale cuyo su padre era dueño de una gran porción de Montana le era fácil 
despreciar la «codicia materialista» de los pobres: ¿era en esto en lo que se 
estaba convirtiendo la derecha? 

Russell Kirk también consiguió modificar nuestro panteón histórico de héroes. 
Mencken, Nock, Thoreau, Jefferson, Paine y Garrison fueron condenados por 
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racionalistas, ateos o anarquistas y fueron suplantados por reaccionarios y 
antilibertarios como Burke, Metternich, De Maistre o Alexander Hamilton.174 

Con su formidable formación de anticomunistas y católicos tradicionalistas, 
National Review rápidamente asumió el liderazgo y la dirección de la Nueva 
Derecha, que rápidamente remodeló a su propia imagen. La línea «oficial» de 
National Review fue lo que iba a ser llamado «fusionista» y sus principales 
practicantes eran Meyer y Buckley: el «fusionismo» enfatizaba la preponderancia 
del anticomunismo y el orden cristiano, por supuesto, pero conservaba alguna 
retórica libertaria en un rango subordinado. La importancia del libertarismo y la 
retórica de la Vieja Derecha era sobre todo política, pues hubiera sido difícil que 
National Review reviviera la política conservadora en este país bajo el atuendo de 
la monarquía y la inquisición. Sin el fusionismo, la transformación de la derecha 
no podría haber sucedido de la misma manera y podría haber perdido mucha 
masa base en la derecha. Muchos de los demás intelectuales de National Review, 
por el contrario, veían con impaciencia cualquier concesión a la libertad. Estos 
incluían a los tradicionalistas tories de Kirk, las diversas alas monárquicas y la 
reclamación abierta de Willmoore Kendall de la supresión de la libertad de 
expresión. El gran punto de apoyo de Kendall, editor de National Review durante 
muchos años, era su opinión de que era derecho y obligación de la «mayoría» de 
la comunidad (encarnada, digamos, en el Congreso) silenciar a cualquier individuo 
que perturbara a esa comunidad con doctrinas radicales. Sócrates, opinaba 
Kendall, no solamente debía ser asesinado por la comunidad griega, sino que 
matarlo habría sido su deber moral. 

Kendall, incidentalmente, fue sintomático en el cambio de actitud hacia el 
Tribunal Supremo de la Vieja Derecha a la Nueva. Una de las principales doctrinas 
de la Vieja Derecha era la defensa del papel del Tribunal Supremo para impedir 
las incursiones del Congreso y el ejecutivo en contra de la libertad individual, pero 
ahora la Nueva Derecha, ejemplificada por Kendall, atacaba duramente todos los 
días al Tribunal Supremo. ¿Y por qué? Precisamente por presuponer la defensa 
de la libertad del individuo en contra las incursiones del Congreso y el ejecutivo. 
Así, la Vieja Derecha siempre había atacado duramente las doctrinas judiciales de 
Felix Frankfurter, quien era considerado un monstruo de izquierdas por socavar 
el papel activo del Tribunal Supremo en declarar inconstitucionales varias 
extensiones del gobierno; pero ahora Kendall y National Review estaban llevando 

 
174 El propio Kirk nunca igualó el éxito de The Conservative Mind. Sus posteriores 
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a la derecha a alabar a Frankfurter precisamente por esta tolerancia a la hora de 
dar la aprobación judicial en casi todas las actuaciones del gobierno federal. 
Manteniendo su misma postura, Felix Frankfurter había pasado de ser el malo a 
ser el bueno para la Nueva Derecha transformada, mientras que ahora activistas 
libertarios como los jueces Black y Douglas eran los que recibían los ataques de la 
derecha. Estaba empezando a ser un mundo cada vez más extraño aquel en el 
que yo estaba viviendo. Fue de hecho el venerable Alexander Bickel, un discípulo 
de Frankfurter en la Escuela de Leyes de Yale, quien convirtió al joven profesor 
Robert Bork de jurista libertario a mayoritario. 

En el polo opuesto de los ultracatólicos, pero al mismo tiempo con ellos en su 
oposición a la libertad y el individualismo, estaba James Burnham, quien, desde 
el inicio de National Review, ha sido su estratega político frío, decidido, amoral, y 
maquiavélico. Burnham, cuya columna en National Review se titulaba «La Tercera 
Guerra Mundial», era el poder más importante de la revista y un estratega 
mundial anticomunista. En toda una vida de escritos políticos, James Burnham 
solo ha demostrado un efímero interés positivo por la libertad individual y fue en 
¡una reclamación en National Review de la legalización de los petardos!  

En el frente más directamente político, National Review obviamente 
necesitaba un «fusionista» como táctico político, para una guía directa del 
conservadurismo como movimiento político. Encontró ese táctico en su 
publicista, el antiguo joven republicano seguidor de Dewey, Bill Rusher. 
Organizador político brillante, Rusher fue capaz, a finales de la década de 1950, 
de tomar el control de los Jóvenes Republicanos Universitarios y después de la 
Federación Nacional de Jóvenes Republicanos. 

Encabezando un grupo llamado «Sindicato», Rusher ha conseguido controlar 
a los Jóvenes Republicanos desde entonces. En 1959, National Review organizó la 
fundación de los Jóvenes Americanos por la Libertad en la residencia de Bill 
Buckley en Sharon, Connecticut. Los Jóvenes Americanos por la Libertad pronto 
crecieron y llegaron a ser una fuerza de muchos miles de jóvenes y en la práctica 
se volvieron el brazo de los jóvenes activistas universitarios del complejo político 
de National Review. Por desgracia, el grueso de los jóvenes libertarios de ese 
momento se mantuvo firmemente en el movimiento conservador. Sin considerar 
la traición a la política exterior de la Vieja Derecha, estos jóvenes libertarios y 
semilibertarios, sirvieron a los propósitos de National Review dándole la pátina 
de retórica libertaria a instituciones como Jóvenes Americanos por la Libertad. 
Así que la Declaración de Sharon de los Jóvenes Americanos por la Libertad fue 
su único y aun así remoto acercamiento al libertarismo: sus actividades reales 
siempre se han limitado al anticomunismo, incluyendo el intento de interdicción 
de comercio con los países comunistas (y últimamente se han expandido para 
buscar la prohibición legal de las rebeliones de los estudiantes izquierdistas). Pero 
el barniz libertario no solo lo suministraban el título y partes de la Declaración de 
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Sharon, sino también por el hecho de que el primer presidente de Jóvenes 
Americanos por la Libertad, Robert M. Schuchman, era un libertario 
anticomunista que había estado cerca del Círculo Bastiat. Mas representativo del 
grueso de la base de juventud conservadora era un contingente considerable en 
Sharon que protestó contra el nombre de la nueva organización, porque, decían, 
«La libertad es una palabra de la izquierda». Habría sido más sincero, pero menos 
astuto políticamente, que la noble palabra libertad hubiera quedado fuera del 
nombre de los Jóvenes Americanos por la Libertad. 

A finales de la década de 1950 se decidió que Barry Goldwater fuera el líder 
político de la Nueva Derecha y fueron Rusher y la camarilla de National Review 
quienes inspiraron el movimiento Elijamos a Goldwater y La Juventud por 
Goldwater en 1960. El manifiesto ideológico de Goldwater de 1960, La conciencia 
de un conservador, fue escrito anónimamente por Brent Bozell, quien escribía 
vehementes artículos en National Review atacando la libertad incluso como 
principio abstracto y apoyando la función del Estado de imponer y aplicar credos 
morales y religiosos. Su capítulo sobre política extranjera, «La amenaza 
soviética», era una petición apenas encubierta de una guerra ofensiva contra la 
Unión Soviética y otras naciones comunistas. El movimiento Goldwater de 1960 
fue un calentamiento para el futuro y cuando Nixon fue derrotado en las 
elecciones de 1960, Rusher y National Review lanzaron una campaña bien 
coordinada para apoderarse del Partido Republicano para Goldwater en 1964. 

Era este cambio drástico hacia un órdago omnipresente de belicismo lo que 
me resultaba lo que me resultaba más difícil de digerir. Durante años, me había 
considerado políticamente un «extremista de derecha», pero esta identificación 
emocional con la derecha se estaba haciendo cada vez más difícil. Ser un aliado 
político del senador Taft era una cosa; ser aliado de estatistas que ansiaban una 
guerra total contra Rusia era algo muy distinto. Durante los cinco primeros años 
de su existencia, me moví en los círculos de National Review. Había conocido a 
Frank Meyer como colega analista para el Fondo William Volker y a través de 
Meyer conocí a Buckley y el resto del personal editorial. Acudí a meriendas, 
mítines y cócteles de National Review y escribí unos cuantos artículos y reseñas 
de libros para la revista. Pero cuanto más me mezclaba con esa gente, mayor era 
mi horror, porque me daba cuenta con una creciente certidumbre de que lo que 
querían sobre todo era una guerra total contra la Unión Soviética: su belicismo 
fanático no se conformaría con menos. 

Por supuesto, los nuevos derechistas de National Review nunca se atreverían 
a admitir en público este absurdo objetivo, pero, siempre astutos, este estaba 
implícito. En los mítines de la derecha nadie aplaudía ni lo más mínimo al mercado 
libre si esta idea menor llegaba mencionarse: lo que verdaderamente excitaba a 
los animales eran las apelaciones demagógicas de los líderes de National Review 
a una victoria total, a una destrucción total del mundo comunista. Era eso lo que 
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llevaba a las masas derechistas a salirse de sus casillas. Era un editor de National 
Review, Brent Bozell, quien vociferaba en un mitin de derechas: «Yo estaría a 
favor, no solo de la destrucción total del mundo, sino todo el universo hasta la 
estrella más lejana, antes que sufrir el comunismo toda la vida». Fue otro editor 
de National Review, Frank Meyer, el que me dijo una vez: «Tengo una visión, una 
gran visión del futuro: una Unión Soviética totalmente devastada». Yo sabía que 
esta era la visión que verdaderamente animaba el nuevo conservadurismo. Frank 
K. Meyer, por ejemplo, tuvo la siguiente discusión con su esposa, Elsie, acerca de 
la estrategia de política exterior: ¿Deberíamos dejar caer una bomba H sobre 
Moscú y destruir la Unión Soviética inmediatamente y sin previo aviso (Frank) o 
deberíamos darle al régimen soviético 24 horas para que cumplan con un 
ultimátum (Elsie)? 

Mientras, los sentimientos aislacionistas o antibelicistas desaparecieron 
totalmente de las publicaciones y organizaciones de la derecha, a medida que los 
derechistas se apresuraban a seguir el liderazgo de National Review y su 
floreciente organización política y activista. El fallecimiento del coronel 
McCormick del Chicago Tribune y el despido de Felix Morley de Human Events 
significaron que estas importantes publicaciones se inclinaran hacia la nueva línea 
belicista. A Harry Elmer Barnes, líder y promotor del revisionismo de la Segunda 
Guerra Mundial, le fue posible publicar de alguna forma un excelente artículo 
sobre Hiroshima en National Review, pero aparte de eso descubrió que el interés 
conservador por el revisionismo, prominente después de la Segunda Guerra 
Mundial, se había olvidado, ya no se le prestaba atención y se había vuelto 
hostil.175 Pues, como William Henry Chamberlain había descubierto, la analogía 
de Múnich era muy poderosa para usarla contra opositores al nuevo impulso 
belicista; además, cualquier duda sobre la intervención estadounidense en la 
cruzada de la guerra anterior inevitablemente llevaba a dudar sobre su papel 
actual y no digamos sobre las manifestaciones de la Nueva Derecha sobre una 
guerra aún más dura. Editores de la derecha como Henry Regnery y Devin Adair 
perdieron su interés por los trabajos aislacionistas o revisionistas. De vez en 
cuando, algunos libertarios que no se habían quedado callados acerca del impulso 
belicista o incluso se habían unido a él expresaban su oposición y preocupación, 
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pero solamente lo podían hacer en correspondencia privada. No había otra vía 
posible.176 

Particularmente lamentable fue el rechazo de National Review a darle un 
espacio al gran John T. Flynn debido a su oposición a la Guerra Fría. El valiente 
veterano Flynn, quien, curiosamente, había defendido a McCarthy, se oponía 
enconadamente al énfasis de la Nueva Derecha de 1956 en una cruzada militar 
global. En el otoño de 1956, Flynn presentó un artículo al National Review 
atacando la campaña de la Guerra Fría y acusando, como había hecho en la 
década de 1940, al militarismo de ser un «desperdicio creador de empleos», cuyo 
propósito no era defender sino impulsar «el sistema económico con empleos para 
soldados y empleos y ganancias en las fábricas de municiones». Presentando las 
cifras del hinchado gasto militar desde el comienzo de la escalada bélica de 
Roosevelt en 1939 y 1954, Flynn argumentaba que la economía ya no consistía 
en un «sector socialista» y un «sector capitalista». Por el contrario, advertía Flynn, 
solo estaba la «estafa» del gasto militar, «con el soldado-político de por medio, 
inconsciente del desastre de guerra, impuestos y deuda». Flynn acusaba a la 
administración Eisenhower de no ser mejor que la de sus predecesores 
demócratas, la administración está gastando 66.000 millones de dólares anuales, 
yendo buena parte a la «supuesta “seguridad nacional”, y solo una “pequeña 
parte” se gasta en “funciones legitimas de gobierno”». 

A esto siguió un fascinante intercambio entre Buckley y Flynn. Refutando el 
artículo de Flynn en una carta fechada el 22 octubre de 1956, Buckley tenía el 
descaro de decirle a este veterano anticomunista que no entendía la naturaleza 
de la amenaza militar soviética y le sugería condescendientemente que leyera a 
William Henry Chamberlain, cuyo artículo argumentativo más reciente en 
National Review describía que «la diferencia de la naturaleza de la amenaza 
representada por los comunistoides y los nazis». Tratando de dorarle la píldora, 
Buckley mandó a Flynn 100 dólares junto con una nota de rechazo. Al día 
siguiente, Flynn devolvió a Buckley los 100 dólares, agregando sarcásticamente 
que le estaba «grandemente agradecido» por «la pequeña conferencia». 

De esta manera, Buckley usaba el mismo argumento para privar a Flynn de un 
lugar en donde publicar que el que habían empleado Bruce Bliven y los liberales 
belicistas cuando expulsaron a Flynn de New Republic en la década de 1940. En 
ambos casos, Flynn era acusado de pasar por alto la presunta amenaza contra 
Estados Unidos y en ambos casos el propósito de la contestación de Flynn era 
destacar que la verdadera amenaza para las libertades estadounidenses eran el 
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militarismo, el socialismo y el fascismo en el interior, impuestos con la 
justificación de combatir una supuesta amenaza extranjera. Flynn negaba la 
existencia de una amenaza militar soviética y alertaba proféticamente que la 
rama ejecutiva del estado estaba a punto de involucrarnos en una guerra inútil 
en Indochina.177  

Prácticamente, el único eco publicado por la Vieja Derecha fue un libro del 
imponente Felix Morley, quien, mientras denostaba la destrucción moderna del 
federalismo del New Deal y su tiempo posterior, atacaba rotundamente el 
Imperio Americano y su militarismo en desarrollo y ya existente.178 

Mientras, mi imagen en el National Review era la de un simpático, aunque 
purista, libertario utópico a quien, sin embargo, debía mantenérsele confinado a 
proponer economía de laissez-faire, a la cual National Review tenía un cierto 
apego retórico residual. Incluso se habló en algún momento de llegar a ser 
columnista económico para el National Review. Pero sobre todo supuestamente 
yo debía estar fuera de los asuntos políticos y dejar a las ideologías belicistas de 
National Review la tarea borrascosa del mundo real de defenderme de las 
depredaciones del comunismo mundial, permitiéndome el lujo de hilar utopías 
acerca de servicios privados de bomberos. Yo estaba cada vez menos dispuesto a 
interpretar esa clase de papel de castrado. 

13. El principio de la década de 1960: De la 
derecha a la izquierda 

Mi separación total de National Review y la derecha, mi divorcio emocional 
final de pensar en mí como alguien de derechas o un aliado de la derecha, llegó 
más o menos en torno a 1960. La ruptura se precipitó por la visita de Jrushchov a 
Estados Unidos a finales de 1959. Durante los abotargados años de Eisenhower a 
finales de la década de 1950, cuando las relaciones exteriores estaban totalmente 
congeladas y la izquierda estadounidense casi había desaparecido, era fácil no 
colocar la cuestión de la paz en el primer plano de nuestro conocimiento. Pero la 
visita de Jrushchov fue, para mí, una señal emotiva y bienvenida de una posible 

 
177 Sobre el rechazo de Buckley del artículo de Flynn, ver Ronald Radosh, Prophets on 

the Right: Profiles of Conservative Critics of American Globalism (Nueva York: Simon and 
Schuster, 1975), pp. 272-273 y Radosh, «Prólogo», en John T. Flynn, As We Go Marching 
(Nueva York: Free Life Editions, 1973), pp. xiv-xv. 

178 Felix Morley, Freedom and Federalism (Chicago: Henry Regnery, 1959), 
especialmente los capítulos «Democracy and Empire», «Nationalization through Foreign 
Policy» y «The Need for an Enemy». 
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entente, de una ruptura en el dique de la Guerra Fría, de un importante 
movimiento hacia la finalización de la Guerra Fría y de lograr una coexistencia 
pacífica. Por consiguiente, estaba entusiasmadamente de acuerdo con la visita; 
pero al mismo tiempo el National Review se puso histérico ante esta misma 
posibilidad y, juntamente con la aún secreta Sociedad John Birch, trataron 
desesperadamente de avivar el sentimiento público para así impedir dicha visita. 

El clamor de la Nueva Derecha continuó en oposición a la cumbre de principios 
de 1960, la cual yo esperaba se basara en la buena voluntad de la visita anterior 
de Jrushchov. Yo estaba particularmente muy indignado por el argumento 
demagógico usado por National Review de que no deberíamos Darle la Mano al 
Carnicero Sangriento de Ucrania (Jrushchov): en un intercambio epistolar con 
Buckley, yo señalaba que National Review siempre había reverenciado a Winston 
Churchill y estaba orgulloso de Darle la Mano, aun cuando Churchill fue 
responsable de más matanzas (en las dos guerras mundiales) de lo que jamás 
había sido Jrushchov. No era una discusión calculada para hacerme querer en 
National Review: ¡el libertarismo amenazaba con expandirse de la discusión sobre 
bomberos a la guerra y la paz! 

En este momento el movimiento libertario de Nueva York virtualmente se 
había reducido a dos: Leonard Liggio y yo; y yo estaba todavía más aislado que 
cuando empezó la década, pues ahora toda la derecha había sido capturada 
desde dentro por su antiguo enemigo: la guerra y la intervención global. El 
antiguo Círculo Bastiat había desaparecido por desgaste y algunos de sus 
miembros se habían ido a escuelas de postgrado y otros se habían rendido a las 
lisonjas de la Nueva Derecha. Y los libertarios que quedaban estaban en bolsas 
aisladas por todo el país y eran muy pocos como para ofrecer alguna resistencia 
a la corriente de la Nueva Derecha. 

Era tiempo de actuar y, políticamente, mi ruptura total con la derecha llegó 
con el movimiento Stevenson de 1960. En 1956, yo había preferido a Stevenson 
por encima de Eisenhower, pero solo parcialmente porque su postura pacifista 
era superior; otra razón era el tratar de deponer a la «izquierda» republicana para 
así permitir que la Vieja Derecha recuperara el partido. Emocionalmente, todavía 
yo era un derechista que anhelaba un tercer partido derechista. Pero ahora el 
atractivo de un tercer partido estaba muerto: la derecha era masivamente 
seguidora de Goldwater. Y, además, la postura valiente de Stevenson sobre el 
incidente del U-2 (su disgusto por que Eisenhower hubiera arruinado la 
conferencia cumbre, rehusando hacer no solo lo usual, sino al menos pedir las 
pertinentes disculpas por la incursión de espionaje del U-2 en Rusia) me hizo 
convertirme en seguidor de Stevenson. Políticamente, yo ya había dejado de ser 
de la derecha extrema. Había decidido que el punto crucial era paz o guerra y 
sobre esa duda el único movimiento político viable era el ala «izquierdista» del 
Partido Demócrata. Al seguir coherentemente siguiendo una estrella antibelicista 
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y aislacionista, cambié (o más bien me cambiaron) de republicano del ala derecha 
a demócrata del ala izquierda. 

Fue por supuesto, un sentimiento emocional muy fuerte como para llevarlo a 
cabo «libertarios de la derecha», pues hasta donde yo sé, solo tres saltamos el 
muro hacia la izquierda emotiva demócrata: Leonard Liggio, un antiguo socio del 
Círculo que se había ido a la escuela de postgrado de la Universidad de Chicago, 
Ronald Hamowy, y yo. 

Yo no estaba políticamente activo en la campaña por la nominación de 
Stevenson, pero una extraña concatenación de eventos me empujó hacia un 
papel importante entre los seguidores de Stevenson en Nueva York. Después de 
que Kennedy lograra atemperar la campaña de Stevenson para la nominación en 
la convención demócrata, vi un pequeño anuncio en el New York Post para formar 
un grupo a favor de un movimiento de lealtad a Stevenson: un intento de 
seguidores de Stevenson particularmente amargados para tratar de obligar a 
Kennedy a comprometerse a nombrar a Adlai Secretario de Estado. Al acudir a la 
reunión, que incluía al posteriormente famoso dirigente de campaña Dave Garth, 
de pronto me encontré siendo líder de una nueva organización política: la League 
of Stevensonian Democratas (LSD), encabezada por el carismático John R. Kuesell, 
quien pronto se volvería prominente en el movimiento Reform Democratic en 
Nueva York.179 Nos mantuvimos firmes en la lealtad a Stevenson mientras 
pudimos y luego, cuando no pudimos mantenerla, adoptamos una postura firme 
a favor de Kennedy contra Richard Nixon, una figura política a quien siempre 
había denostado como (a) un republicano «izquierdista», (b) un oportunista y (c) 
un belicista, aunque un belicista no tan coherente y comprometido como la 
Nueva Derecha.180  

Un divertido incidente simbolizó mi cambio político de la derecha a la 
izquierda, mientras continuaba propugnando el libertarismo. Usando mi 
sombrero de derecha extrema, publiqué una carta en el Wall Street Journal 
instando a los conservadores genuinos a no votar por Richard Nixon, para que 
estos volvieran a tomar control del Partido Republicano. Cuando Russell vio la 
carta, concluyó lógicamente que yo era alguna clase de espía de la derecha en 
LSD y estaba dispuesto a echarme de la organización. Al ir a verle, estaba 

 
179 Casualmente, uno de los líderes de la League, el economista Art Carol, se ha vuelto 

en años recientes un libertario de laissez faire y ahora dirige el movimiento libertario en 
la Universidad de Hawái. 

180 Acerca de Nixon, había división de opiniones en National Review: los tipos más 
pragmáticos y oportunistas, como Buckley, Rusher, y Burnham, estuvieron 
fervientemente a favor de Nixon una vez consiguió la nominación, pero las personas con 
más principios, como Meyer y Bozell, se mostraron siempre reacios a este. 
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preparado para darle una lección de una hora sobre libertarismo, sobre mi hégira 
de derecha a izquierda y todo eso. Pero sucedió que solo pude pronunciar algunas 
palabras como «Mira», empecé, «soy un… “libertario”». Kuesell, siempre rápido 
para contestar, interrumpió. «No digas más», dijo, «yo también soy un 
libertario». Inmediatamente me mostró un folleto que había escrito en la escuela 
secundaria: Quo Warranto?, en el que retaba al gobierno acerca de su derecho a 
interferir en las vidas y la propiedad de las personas. Como las palabra y 
conceptos de libertarismo eran poco usados, especialmente en esa época, me 
quedé atónito. A partir de entonces, Kuesell y yo trabajamos juntos en el LSD 
hasta que se evaporó después de empezar la administración Kennedy. Esta 
experiencia confirmaba mi punto de vista que la izquierda demócrata y no la 
derecha republicana era ahora el bando natural para los aliados libertarios. 

Como uno de los teóricos de la LDS, me convertí en jefe de su Comité de 
Asuntos Nacionales e Internacionales, y como tal pude escribir e impulsar una 
plataforma para la Liga que era totalmente libertaria, ya que me concentraba en 
las libertades civiles y la oposición a la guerra y el servicio militar. 

Entretanto, el libertarismo en sí estaba esencialmente aislado y «bajo tierra». 
Harry Elmer Barnes pudo publicar su reclamación de revisionismo de todas las 
guerras mundiales, incluyendo la Guerra Fría, solo en las páginas de la oscura 
revista izquierdista-pacifista Liberation en los años 1958 y 1959; a partir de esto 
inicié correspondencia y amistad con Barnes, que duraron hasta el final de su 
vida. En Chicago, los antiguos miembros del Círculo Bastiat, Ron Hamowy y Ralph 
Raico, ayudaron a fundar a principios de 1961 una nueva publicación trimestral, 
New Individual Review, que pronto se convirtió en la excepcional revista teórica 
del movimiento estudiantil conservador; sin embargo, todo su modus operandi 
era un compromiso con la entonces pasada de moda alianza conservadora-
libertaria. Por consiguiente, no podía servir como un órgano libertario, 
especialmente en el campo crucial de la política exterior. 

Ron Hamowy, sin embargo, logró publicar en NIR una crítica mordaz de la 
Nueva Derecha, de National Review, su conservadorismo y su belicismo, en un 
debate con Bill Buckley. Hamowy, por primera vez impreso, señalaba la traición a 
la Vieja Derecha a manos de Buckley y National Review. Hamowy resumía su 
crítica de las doctrinas de National Review: 

Se puede resumir como: (1) una política beligerante que podría resultar en 
una guerra; (2) una supresión de las libertades civiles en el interior; (3) una 
devoción al imperialismo y una forma educada de supremacía blanca; (4) una 
tendencia hacia la unión de la Iglesia y el Estado; (5) la convicción que la 
comunidad es superior al individuo y de que la tradición histórica es una guía 
mucho mejor que la razón y (6) un débil apoyo a la economía libre. Quieren, 
en esencia, sustituir un grupo de amos por otro (ellos mismos). No desean 
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tanto limitar el Estado como controlarlo. Uno tendería a describir esta 
devoción por un estatismo jerárquico belicista y esta oposición fundamental a 
la razón humana y libertad individual como una especie de corporativismo 
insinuante al estilo de Mussolini o Franco, pero contentémonos con llamarlo 
«conservadurismo de tiempos antiguos», no el conservadurismo de la heroica 
banda de libertarios que fundaron la derecha contra el New Deal, sino el 
conservadurismo tradicional que siempre ha sido el enemigo del verdadero 
liberalismo, el conservadurismo del Egipto faraónico, de la Europa Medieval, 
de Metternich y el Zar, de Jacobo II y la Inquisición y Luis XVI, del potro, de los 
instrumentos de tortura, del látigo y del pelotón de fusilamiento. A mí no me 
importa mucho esa filosofía que durante siglos se ha dedicado a pisotear los 
derechos del individuo y a glorificar que el Estado debería recuperar su viejo 
nombre.181 

 Buckley, con su estilo característico, contestaba enfatizando la supuesta 
primacía de la amenaza soviética y se burlaba de los «guardianes» libertarios: «En 
cualquier sociedad hay sitio», escribía Buckley, 

para aquellos cuya única preocupación es ser guardianes, pero dejemos 
que se den cuenta de que es solo por la disposición de los conservadores a 
sacrificarse para contener al enemigo por lo que pueden gozar de su 
monasticismo y realizar sus pequeños seminarios sobre si desmunicipalizar o 
no la recogida de basura.182  

De forma igualmente característica, Buckley concluía acusando a Hamowy 
(incorrectamente, si es que eso importa) de ser miembro del Comité por una 
Política Nuclear Sana (SANE, por sus siglas en inglés). (Un bromista seguidor de 
Buckley escribió en aquel entonces: «He oído que Ron Hamowy está in-
SANE»).183184 En su chispeante respuesta, Hamowy declaraba: 

 
181 Ronald Hamowy, «National Review: Criticism and Reply», New Individualist Review 

1, nº 3 (Noviembre de 1961): 6-7. 
182 William F. Buckley, Jr., «Three Drafts of an Answer to Mr. Hamowy», ibíd., p. 9. 
183 Juego de palabras intraducible: «insane» quiere decir «loco» (N. del t.) 
184 Por cierto, yo asistí a una reunión de SANE más o menos por aquel entonces, en mi 

búsqueda de un movimiento de paz de izquierdas y rehusé afiliarme, rechazándolo por su 
moderación, su enfoque sobre problemas tan importantes pero superficiales como las 
pruebas nucleares y su escandaloso acoso a los socialistas. Me resultaba claro que SANE 
no se oponía verdaderamente a la Guerra Fría y ciertamente no al imperialismo 
estadounidense. En aquel entonces, por supuesto, yo ya había abandonado incluso 
voluntariamente el acoso, pues si los comunistas se oponen al armamento nuclear y la 
guerra atómica, ¿por qué no unirnos con ellos y con cualquier otro para oponernos a esas 
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Parecerá desagradecido de mi parte, pero debo declinar dar las gracias a 
Mr. Buckley por salvarme la vida. Es, además, mi creencia es que, si prevalece 
su punto de vista y si persiste en su ayuda no solicitada el resultado 
ciertamente será mi muerte (y la de decenas de millones más) en una guerra 
nuclear o mi inminente encarcelamiento por «antiestadounidense».185  

Sin embargo, debido a la división sobre política libertaria-conservadora 
exterior en New Individual Review, los editores acordaron entre ellos, como 
consecuencia del furor que rodeaba el debate Hamowy-Buckley, que nunca más 
se publicaría en la revista ninguna declaración sobre política exterior. Por 
consiguiente, seguía sin haber un canal de publicación para una postura 
aislacionista-libertaria. 

A principios de 1962 terminaron mis últimas relaciones con cualquier cosa que 
pudiera ser interpretada como una derecha organizada. El Fondo William Walker, 
con el que había estado asociado durante más de una década y que había actuado 
callada pero eficazmente como principal alentador y promotor de la becas 
conservadoras y libertarias fracasó y colapsó literalmente de repente y empezó 
su virtual disolución. Uno de los anteriores socios libertarios del personal del 
Fondo Volker (el Dr. Ivan R. Bierly) se había vuelto un fundamentalista calvinista 
convencido de la necesidad de una dictadura de una élite calvinista que dirigiría 
el país, eliminaría la pornografía y prepararía a Estados Unidos para el (literal) 
Armagedón, que supuestamente iba a llegar en una generación. Bierly logró 
convencer a Harold Luhnow, jefe del fondo, de que estaba rodeado de personal 
partícipe en una conspiración atea-anarquista-pacifista. Como consecuencia, un 
día el presidente disolvió el Fondo en un ataque de furia.186 

La desaparición del Fondo William Volker tuvo consecuencias aún más 
fatídicas y graves de las que se apreciaban superficialmente. De acuerdo con los 
términos de sus estatutos, el Fondo supuestamente podía acabar 
autoliquidándose y así en el invierno de 1961-62, el Fondo Volker decidió tomar 
sus activos de 17 millones de dólares y liquidarlos mediante su trasferencia a una 
nueva organización, el Institute for Humane Studies (IHS), un think-tank de 
libertarios eruditos que estaría dirigido por Baldy Harper. Así que, por primera 

 

maldades? Ya que la Nueva Derecha estaba a favor de estas medidas, ¿no era un enemigo 
mayor que los comunistas? 

185 Hamowy, «National Review: Criticism and Reply». 
186 Hubo un intento esporádico de revivir el Fondo Volker con la nueva base ideológica, 

pero aparentemente el presidente empezó a sentirse repelido o asustado por la nueva 
tendencia y el Fondo cesó en todas sus actividades. Debido a compromisos editoriales, la 
espléndida serie de libros del Fondo Volker en Van Nostrand continuó publicándose hasta 
1964. 
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vez, una organización libertaria de investigación estaría dotada de fondos y no 
tendría que gastar energías buscándolos. Cuando Mr. Luhnow repentinamente 
cambió su decisión antes de que fuera definitiva y cerró el fondo, el IHS, con 
Harper a la cabeza, súbitamente se encontró en la cuneta como un pura y 
encantadora organización de investigación libertaria, pero sin fondos. El resto de 
su vida, Baldy Harper siguió luchando como jefe del IHS 

Aislados como estábamos en Nueva York y habiendo roto con la derecha, 
Leonard Liggio y yo tuvimos mucho tiempo para reexaminar nuestras premisas 
básicas, especialmente en relación con dónde estábamos verdaderamente en el 
espectro ideológico. La dirección la asumió Liggio, un joven brillante con un 
conocimiento enciclopédico de historia europea y americana. Realmente, 
Leonard siempre había sido más astuto que yo con respecto a National Review. 
Cuando salió el primer número de NR, con un artículo del notorio «senador de 
Formosa», William F. Knowland, Liggio decidido no tener nada que ver con la 
revista.187  

En primer lugar, empezamos a repensar los orígenes de la Guerra Fría a la cual 
nos habíamos opuesto durante tanto tiempo: leímos el monumental trabajo de 
D.E. Fleming, The Cold War and its Origins, y los libros seminales del fundador de 
la historiografía de la Nueva Izquierda, William Appleman Williams, The Tragedy 
of American Diplomacy (1959) y The Contours of American History (1961). Y 
concluimos que nuestro viejo aislacionismo había sufrido una fatal debilidad: la 
aceptación implícita de la premisa de aceptación de la Guerra Fría de que había 
una «amenaza» rusa, que Stalin había sido en parte responsable de la Guerra Fría 
al participar en una expansión agresiva en Europa y Asia y que Roosevelt había 
sido participe en una «venta» malhadada en Yalta. Concluimos que todo esto era 
parte de un mito y que, por el contrario, Rusia no se había expandido 
agresivamente, habiendo sido su única «expansión» el inevitable y deseable 
resultado de hacer retroceder la invasión alemana. Que, en realidad, Estados 
Unidos (con la ayuda de Gran Bretaña) fue el único responsable de la Guerra Fría, 
con un continuo acoso y agresión contra la Unión Soviética, cuya política exterior 
había sido casi patética en su anhelo por una paz con Occidente virtualmente a 
cualquier precio. Empezamos a darnos cuenta de que ni siquiera en Europa 
Oriental Stalin había impuesto regímenes comunistas hasta que Estados Unidos 
le había presionado allí y había lanzado la Guerra Fría durante varios años. 
También empezamos a ver que Roosevelt, lejos de «venderse» a Stalin en Yalta y 

 
187 La asociación con Knowland presuntamente reflejaba la influencia omnipresente 

de Alfred Kohlberg, cabildero de China y amigo cercano a la revista. 
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la otras conferencias de la época de guerra,188 y que la «venta» era justamente lo 
contrario: que Stalin, en su vana esperanza de búsqueda de paz con un 
implacable, agresivo e imperialista Estados Unidos, vendió repetidamente el 
movimiento comunista mundial: favoreciendo la defección de los comunistas en 
Grecia en un acuerdo de venta con Churchill, impidiendo a los partisanos de Italia 
y Francia que tomaran el poder al final de la guerra y tratando con todas sus 
fuerzas de desbaratar el movimiento comunista de Yugoslavia y China. En estos 
últimos casos, Stalin trató de forzar a Tito y a Mao a regímenes de coalición con 
sus enemigos y solo el hecho que hubieran llegado al poder por sus propias 
fuerzas y no con la ayuda del ejército soviético les permitió tomar el poder y 
decirle a Stalin que se fuera al infierno.  

En resumen, llegamos a la conclusión que el análisis más perspicaz de los 
acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial y el movimiento comunista era el 
de los trotskistas: lejos de expandirse vigorosamente en Europa y Asia, Stalin, se 
dedicó solamente a la seguridad nacional de la Unión Soviética, hizo todo lo que 
pudo por reprimir los movimientos comunistas en el mundo en un vano intento 
de apaciguar al agresor estadounidense. El que Stalin solamente hubiera buscado 
seguridad nacional y ausencia de regímenes antisoviéticos en sus fronteras se 
demostraba en la evolución comparada de las situaciones en Polonia y Finlandia: 
en Polonia, el agresivo antisovietismo había obligado a Stalin el tomar control 
total; en Finlandia, por el contrario, había aparecido el gran estadista Paasikivi, 
que impulsó en su país una política agraria conservadora y de paz y amistad con 
la Unión Soviética en asuntos exteriores: en ese caso Stalin quedó perfectamente 
satisfecho, dejando a Finlandia en paz y retirando el ejército soviético. 

A diferencia de las políticas uniformemente pacifistas y victimizadas de la 
Unión Soviética, veíamos a Estados Unidos utilizando la Segunda Guerra Mundial 
para reemplazar e ir más allá de Gran Bretaña como el gran poder imperial: 
estacionando sus tropas en todas partes, presumiendo de controlar y dominar las 
naciones y gobiernos en todo el mundo. Durante años, EEUU trató de reducir el 
poder soviético en Europa del Este y su política exterior estaba enfocada 
particularmente sobre todos los países del mundo subdesarrollado. Veíamos 
también que la Unión Soviética siempre había impulsado el desarme y que era 
EEUU el que se oponía a este, particularmente con las amenazadoras armas de 
destrucción masiva de la era nuclear. No había una «amenaza» rusa: la amenaza 
para la paz mundial, en Europa, en Asia y en todo el mundo era el Leviatán de 

 
188 La situación en Yalta involucraba territorio de Europa del Este que no teníamos que 

controlar: por supuesto, no justificábamos el monstruoso acuerdo de enviar contra su 
voluntad a prisioneros de guerra anticomunistas que estaban detenidos por los alemanes 
de vuelta al bloque soviético o avalar una expulsión masiva de alemanes de Polonia o 
Checoslovaquia. 
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Estados Unidos. Durante años, conservadores y libertarios habían discutido 
acerca de las amenazas «externa» (Rusia) e «interna» (Washington) para la 
libertad individual, con los libertarios y los aislacionistas centrándose en esta 
última y los conservadores en la primera. Pero ahora (Leonard y yo) estábamos 
verdaderamente liberados: las escamas se nos habían caído de los ojos y veíamos 
que la «amenaza externa» también emanaba de Washington D.C. 

Leonard y yo éramos ahora sin duda «demócratas de izquierda» en política 
exterior. Más aún: lo ansiábamos. ¿Por qué SANE era tan cuidadoso en no discutir 
el imperialismo? ¿Por qué estaba tan claramente a favor de EEUU por encima de 
la Unión Soviética? Ahora no estábamos solo buscando un movimiento 
aislacionista: estábamos buscando un movimiento antiimperialista, un 
movimiento que se centrara en el Imperio Americano como la gran amenaza para 
la paz y, por consiguiente, para la libertad del mundo. Ese movimiento todavía no 
existía. 

Además de nuestra reevaluación de los orígenes y la naturaleza de la Guerra 
Fría, nos dedicamos a la revisión de todo el espectro ideológico de la «izquierda-
derecha» desde una perspectiva histórica. Pues teníamos claro que el 
conservadurismo europeo de trono y altar que había capturado la derecha con 
estatismo era una fórmula virulenta y despótica y aun así solo un imbécil podría 
llamar a estas personas «izquierdistas». Pero esto significaba que nuestro viejo y 
sencillo paradigma del continuo «izquierdista, gobierno totalitario-comunista … 
derecha, no gobierno», con liberales en el centro izquierda y conservadores en el 
centro derecha, había sido totalmente incorrecto. Habíamos estado, por 
consiguiente, mal guiados en nuestra apreciación del espectro y en toda nuestra 
concepción como «derechistas extremos». Debía haber habido un error fatídico 
en nuestro análisis. Volviendo atrás en la historia, nos concentramos en la 
realidad de que en los siglos XVIII y XIX, liberales de laissez-faire, radicales y 
revolucionarios constituían la «extrema izquierda», mientras que nuestros 
antiguos enemigos, los conservadores, los devotos del trono y el alta, eran el 
enemigo en la derecha. 

Leonard Liggio entonces realizó el siguiente profundo análisis del proceso 
histórico, que yo adopté. 

Primero, y dominante en la historia, tuvimos el Viejo Orden, el ancien régime, 
el régimen de castas y posiciones fijas, de explotación por clases dirigentes 
belicistas feudales o despóticas, usando la iglesia y el sacerdocio para engañar a 
las masas para que aceptaran su gobierno. Esto era estatismo puro y esto era la 
«derecha». Luego, en la Europa Occidental de los siglos XVII-XVIII, surgió un 
movimiento de oposición liberal y radical, nuestros antiguos héroes, que defendía 
un movimiento revolucionario popular a favor del racionalismo, la libertad 
individual, el gobierno mínimo, los mercados libres y el librecambismo, la paz 
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internacional y la separación de Iglesia y Estado y en oposición al trono y al altar, 
la monarquía, la clase dirigente, la teocracia y la guerra. Estos («nuestra gente») 
eran la izquierda, y cuanto más pura era su visión libertaria, más «extrema» era 
su izquierda. 

Hasta aquí, todo bien, y nuestro análisis no era todavía muy diferente del 
anterior, pues ¿qué hay del socialismo, ese movimiento que nació en el siglo XIX 
que siempre se había visto como la «extrema izquierda»? ¿Dónde encajaría? 
Liggio analizó el socialismo como un movimiento confundido de tercera vía, 
influido históricamente por ambos, tanto por los libertarios y la izquierda 
individualista como por la derecha conservadora-estatista. De la izquierda 
individualista los socialistas tomaron los objetivos de la libertad: la desaparición 
del Estado, el reemplazo del gobierno de los hombres por la administración de las 
cosas (un concepto acuñado por los libertarios franceses de laissez-faire de 
principios del siglo XIX Charles Comte y Charles Dunoyer), la oposición a la clase 
gobernante y la búsqueda de su derrocamiento, el deseo de establecer una paz 
internacional, una economía industrial avanzada y un nivel alto de vida para la 
mayoría de las personas. De la derecha conservadora los socialistas adoptaron los 
medios para tratar de lograr esos objetivos: colectivismo, planificación estatal, 
control comunitario del individuo. Pero esto colocaba al socialismo en medio del 
espectro ideológico. También significaba que el socialismo era inestable, una 
doctrina autocontradictoria que podría desbaratarse rápidamente por su 
contradicción interna entre medios y sus fines. Y esta creencia se reforzaba por la 
antigua demostración de mi mentor Ludwig von Mises de que la planificación del 
socialismo centralizado simplemente no podía funcionar en una economía 
industrial avanzada.  

El movimiento socialista, históricamente, también había sufrido ideológica y 
organizativamente contradicciones internas similares: con los socialdemócratas, 
desde Engels a Kautsky y a Sidney Hook, moviéndose inexorablemente hacia la 
derecha aceptando y fortaleciendo el aparato estatal y volviéndose apologistas 
«de izquierdas» del estado corporativo, mientras otros socialistas, como Bakunin 
y Kropotkin, se movieron a la izquierda hacia el polo individualista y libertario. 
También estaba claro que el Partido Comunista en Estados Unidos había seguido, 
en asuntos nacionales, la misma vía «derechista» (de ahí la similitud que los 
cazadores de socialistas «extremistas» habían apreciado entre comunistas y 
liberales). De hecho, el movimiento de muchos excomunistas de la izquierda 
hacia el conservadurismo de derecha ahora parecía no ser un gran cambio de por 
sí, pues en la década de 1930 habían sido partidarios del gran gobierno y patriotas 
«estadounidenses del siglo XX» en la década de 1940 y seguían siendo patriotas 
y estatistas. 

Desde nuestro nuevo análisis del espectro llegamos a varios e importantes 
corolarios. Uno era el hecho de que las alianzas entre libertarios y conservadores 
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no parecerían, como mínimo, más «naturales» que las otras alianzas durante las 
décadas de 1900 y 1920 entre libertarios y socialistas. Las alianzas ahora parecían 
depender del contexto histórico concreto.189 Segundo, el viejo e intenso miedo al 
socialismo marxista parecía exagerado, pues los conservadores habían ignorado 
la demostración de Mises de la quiebra inevitable de la planificación socialista y 
habían actuado como si, una vez un país hubiera entrado en el socialismo, ese 
fuera su fin, el país estuviera condenado y el proceso fuera irreversible. Pero si 
nuestro análisis (y el de Mises) era correcto, el socialismo se desmoronaría antes 
de que pasaran muchos años y mucho más rápido que el Viejo Orden, que había 
tenido la capacidad de mantenerse sin alteración durante siglos. Y, por supuesto, 
a principios de la década de 1960 ya habíamos visto el inspirador desarrollo de 
Yugoslavia, que después de su ruptura con Stalin había evolucionado 
rápidamente del socialismo y la planificación centralizada en dirección hacia el 
mercado libre, un camino que el resto de Europa Oriental e incluso la Rusia 
Soviética ya estaban empezando a emular. Y aun así, por el contrario, veíamos 
con desagrado que incluso la gente con más mentalidad económica de la Nueva 
Derecha estaba tan atrapada en su histérico anticomunismo que rechazaba 
alegrarse o incluso reconocer la quiebra del socialismo en Europa Oriental. Esta 
miopía de los conservadores estaba evidentemente relacionada con su negativa 
de muchos años a aceptar la quiebra corolaria del monolítico estalinismo dentro 
del movimiento comunista, ya que ambas percepciones habrían debilitado 
enormemente la característica histeria de campaña de la derecha en contra de 
un mundo comunista supuestamente invencible y siempre en expansión, una 
expansión que, desde su punto de vista, solo podría controlarse mediante una 
guerra nuclear. 

Nuestro análisis se veía enormemente reforzado, además, al familiarizarnos 
con el trabajo revisionista nacional de un grupo de interesantes historiadores que 
habían estudiado con William Appleman Williams en la Universidad de Wisconsin. 
El propio Williams, en The Contours of American History, los estudiantes de 
Williams que fundaron Studies on the Left en 1959 y particularmente el trabajo 
del alumno de Williams, Gabriel Kolko, en su monumental Triumph of 
Conservatism (1963), cambiaron nuestra visión del pasado estadounidense del 
siglo XX y por tanto del génesis y la naturaleza del actual sistema estadounidense. 
De ellos aprendimos que todos nosotros, los creyentes en el libre mercado nos 
habíamos equivocado al creer, que, de alguna manera, en el fondo los Grandes 

 
189 El espectro relevante, por supuesto, diferirá de acuerdo con las cuestiones críticas 

que puedan estar en juego en diferentes situaciones históricas. Por consiguiente, aunque 
cercano en el espectro ideológico sobre las cuestiones de estatismo y gobierno 
centralizado, el individualista está en polos opuestos de la izquierda anarquista de 
Bakunin-Kropotkin en cuestiones como el igualitarismo y la propiedad privada. 
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Hombres de Negocios estaban a favor del laissez-faire y que sus desviaciones de 
este, obviamente claras y notorias en años recientes, eran, o «venta» de 
principios por conveniencia, o el resultado de lavado de cerebro y de infundir 
culpa a estos empresarios por parte de los intelectuales liberales. 

Esta es la opinión general en la derecha; en memorable frase de Ayn Rand, la 
Gran Empresa es «la minoría más perseguida de Estados Unidos». ¡Menuda 
minoría perseguida! Es verdad que había muchas acusaciones contra las grandes 
empresas y su íntima conexión con el Gran Gobierno en el viejo Chicago Tribune 
de McCormick y especialmente en los escritos de Albert Jay Nock, pero hizo falta 
el análisis de Williams-Kolko, particularmente las investigaciones detalladas de 
Kolko, para describir la verdadera anatomía y psicología de la escena 
estadounidense. Como indicaba Kolko, todas las diversas medidas de regulación 
federal y estatismo social que se iniciaron el periodo progresista, tanto por la 
izquierda como por la derecha, que siempre se ha creído que eran un movimiento 
de las masas contra los grandes negocios, no solo son respaldadas hasta el colmo 
por los grandes negocios ahora, sino que las originaron los grandes negocios con 
el verdadero propósito de pasar de un mercado libre a una economía cartelizada. 
Bajo la apariencia de regulaciones «contra los monopolios» y «para el bienestar 
de la gente», los grandes negocios han conseguido obtener para sí cárteles y 
privilegios mediante del uso del gobierno. 

En cuanto a los intelectuales liberales, su papel ha sido servir como «liberales 
corporativos», como tejedores de apologías sofisticadas para informar a las 
masas de que los gobernantes del estado corporativos estadounidense gobiernan 
favoreciendo el «bien común» y el «bienestar general». El papel del intelectual 
liberal corporativo de justificar ante la gente la vía del Estado moderno es 
exactamente equivalente a la función del sacerdote en los despotismos orientales 
que convencían a las masas de que su emperador era completamente sabio y 
divino. 

Liggio y yo nos centramos de nuevo en el problema crucial de los países 
subdesarrollados. Nos dimos cuenta de que las revoluciones del Tercer Mundo 
no eran solo a favor de la independencia contra el imperialismo sino también, y 
conjuntamente, contra los monopolios feudales de las tierras a favor de la justa 
propiedad de las tierras del largo tiempo oprimido campesinado. Creyentes 
genuinos en la justicia y en la propiedad privada, concluimos que se debía 
favorecer la expropiación por los campesinos de las tierras robadas y 
conquistadas de Asia y Latinoamérica, quienes, en cualquier teoría libertaria, eran 
y siguen siendo sus justos y apropiados dueños. Y aun así, por desgracia, solo los 
comunistas han apoyado los movimientos campesinos; los «empresarios libres» 
estadounidenses o nativos, cuando no ignoraban completamente el problema 
crucial de las tierras, invariable y trágicamente se ponían del lado de los 
terratenientes opresores en nombre de la «propiedad privada». Pero la 
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propiedad «privada» de estos terratenientes es «privada» únicamente en virtud 
de la conquista del Estado, el robo, la concesión de tierras y cualquier genuino 
creyente en los derechos de propiedad privada debe entonces estar del lado de 
la lucha de los campesinos por recuperar su tierra. Los campesinos de mundo no 
son socialistas o comunistas; instintivamente, son individualistas y libertarios, 
consumidos por una pasión perfectamente comprensible por reclamar el derecho 
a ser dueños de sus propias tierras. La Revolución de Zapata en México y el 
movimiento Reies Tejerina en el Sudeste, son solo los ejemplos más claros de la 
lucha profundamente libertaria de los campesinos por defender o reclamar sus 
justos títulos de propiedad ante el robo y la conquista a manos del gobierno 
central.190 

Sin embargo, aislados y solos, Leonard Liggio y yo nos lanzamos a lo que 
parecía ser una triple tarea sobrehumana: promover el minúsculo y disperso 
movimiento libertario anarcocapitalista, convertir a estos libertarios al menos a 
una postura aislacionista firme y, finalmente, también tratar de convertirlos a 
nuestro recién descubierto antiimperialismo y perspectiva de «izquierda» o 
«izquierda-derecha». En el frente libertario, había un rayo brillante de esperanza: 
el anarquista pacifista-individualista Robert LeFevre (que se calificaba a sí mismo 
como «autarquista») había establecido una Escuela de la Libertad en las Rocosas 
de Colorado en 1956 para dar dos cursos intensivos de verano de dos semanas 
sobre filosofía de libertad. LeFevre había trabajado anteriormente en Nueva York 
para el National Economic Council de Merwin K. Hart, llegando a la 
vicepresidencia y después, en 1954, se trasladó a Colorado Springs para ser el 
director de la página editorial para el diario anarcocapitalista de R.C. Hoiles, el 
Gazette-Telegraph de Colorado Springs. A lo largo de los años, desde 1956, 
LeFevre había logrado un historial notable de convertir a un gran número de 
personas, especialmente gente joven, al credo libertario. Y así, lentamente, en 
todo el país estaba apareciendo una creciente camarilla libertaria de graduados 
de la Escuela de la Libertad. Como pacifista declarado, LeFevre por supuesto se 
oponía al impulso belicista de la Nueva Derecha y así lo decía en un folleto de 
1964, Those Who Protest. 

Con la ayuda de una base de graduados de la Escuela de la Libertad pudimos 
reconstruir un pequeño círculo en Nueva York, esta vez dedicado al análisis 
«izquierda-derecha». Estaban Edward C. Facey, Robert J Smith, que habían 
recibido la influencia del Fondo Volker y la Escuela de la Libertad, y Alan 
Milchman, a quien habíamos logrado convertir desde su puesto como jefe del 
Brooklyn College YAF. Y luego estaba la «primera generación» del movimiento de 

 
190 Para una historia definitiva de la revolución de Zapata, incidentalmente dejando 

claras sus metas libertarias, ver John Womack, Jr., Zapata and the Mexican Revolution 
(Nueva York: Knopf, 1969). 
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jóvenes libertarios en la Universidad de Kansas, encabezada por Bob Gaskins y 
David Jackman. Gaskins y Jackman habían sido anarquistas, pero políticamente 
habían sido de «derechas» y partidarios del laissez-faire y editaban una revista 
llamada The Standard. Cuando Gaskins y Jackman se mudaron a Nueva York a 
finales de 1962 pudimos convertirlos a nuestro punto de vista y el resultado fue 
un número completamente pacifista de The Standard en abril de 1963, que incluía 
reimpresiones antibelicistas de Chodorov, Mises y otros y un artículo mío «War, 
Peace, and the State» que expandía grandemente y reafirmaba firmemente mi 
anterior deducción en Faith and Freedom del aislacionismo y antiimperialismo a 
partir de la teoría libertaria. 

 Durante el invierno de 1963-64, organicé un «frontisterio» de invierno-
primavera en Colorado, para allanar el camino para la transformación de la 
Escuela de la Libertad en el Rampart College. Al frontisterio acudieron algunos 
jóvenes lideres libertarios, incluyendo a Smith, Gaskins, Jackman, Peter Blake y 
Mike Helm, muchos de los cuales formaron, por primera vez en público, un 
aguerrido bloque «rothbardiano» que asombró a los visitantes conservadores y 
dignatarios de laissez-faire que habían sido invitados a enseñar allí. Por primera 
vez en público, algunos del grupo también desplegaron la «bandera negro y oro», 
los colores que habíamos decidido que representaban mejor el 
anarcocapitalismo: negro como el clásico color del anarquismo y dorado como el 
color del capitalismo y la moneda fuerte. 

Mientras, en la gran escena política, las cosas se volvían más lúgubres ya que 
el plan de acción de National Review acabó teniendo éxito y Barry Goldwater 
ganó la nominación republicana. Personalmente, me puse frenético, ya que, por 
fin, los dedos de mis viejos asociados de National Review se estaban acercando 
al botón nuclear y yo lo sabía, sabía en mi interior que ansiaban presionarlo. 
Sentía que debía hacer algo para alertar al público acerca de la amenaza de guerra 
nuclear que representaba Goldwater; me sentía como un Paul Revere que llegaba 
a advertirles a todos acerca de la amenaza de una guerra global, que estas 
personas estaban a punto de desatar en el mundo. 

Segundo, traté de quitarle algunos votos conservadores y libertarios a 
Goldwater recordándoles su hace mucho olvidada herencia libertaria. A 
diferencia a muchos liberales con «mentalidad deportiva», no me horrorizaba en 
absoluto el famoso anuncio demócrata de televisión mostrando a una pequeña 
niña recogiendo flores, mientras se alzaba una explosión nuclear goldwateriana 
amenazando con aniquilarla. Por el contrario, me regocijé con lo que yo creí iba 
a ser, por fin, centrarse en la verdadera dimensión de la amenaza de Goldwarter. 

Sin embargo, solo podía interpretar un papel muy pequeño tratando de parar 
la campaña de Goldwater. The Standard había fallecido y, por consiguiente, lo 
más que podía hacer era escribir en el boletín anarco-randiano del sur de 
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California, The Innovator, advirtiendo a los lectores sobre el belicismo y el 
fascismo de Goldwater (que puede definirse, después de todo, como guerra 
global, cruzada anticomunista, supresión de libertades civiles y corporativismo 
estatal, disfrazados con retórica de libre mercado, lo que delineaba la Nueva 
Derecha). Sin embargo, solo conseguí enajenarme a los sorprendidos lectores.191 
También me dirigía a un grupo de veteranos discípulos de Frank Chodorov (el 
grupo «Fragmentos») poco antes de las elecciones, denunciando a los seguidores 
de Goldwater e inexplicablemente me encontré metido en una larga defensa de 
las políticas exteriores de la China comunista como pacíficas y no agresivas: ¿no 
había por lo menos una «amenaza China»? El único resultado de mis esfuerzos 
fue tener a la mitad de la audiencia blandiendo sus bastones en mi dirección y 
gritando: «No hemos votado en treinta años, pero por Dios, vamos a salir el 
próximo martes y vamos a votar por Barry Goldwater». Mi único éxito fue 
debilitar mucho el entusiasmo por Goldwater del movimiento libertario del 
Queens College, encabezado por Larry Moss y Dave Glauberman. Mirando 
también a mi alrededor en busca de algún periódico, cualquier periódico, en 
donde publicar una crítica de la transformación de la derecha estadounidense de 
Vieja a Nueva, del aislacionismo a la guerra global, solamente pude encontrar el 
oscuro trimestral católico Continuum.192 Pues la izquierda seguía muerta en 
Estados Unidos. 

14. El final de la década de 1960: La Nueva 
Izquierda 

Leonard Liggio y yo habíamos estado buscando durante años una «izquierda» 
con la que nos pudiésemos aliar para un movimiento antibelicista. Entonces, de 
repente, como por arte de magia, la Nueva Izquierda apareció en la vida 
estadounidense, particularmente en dos grandes eventos: el Movimiento de 
Libre Expresión de Berkeley (FSM, por sus siglas en inglés) de finales de 1964, que 
inauguró el movimiento de la universidad de la década de 1960, y la Marcha sobre 
Washington del 17 de abril de 1965, organizada por los Estudiantes por una 
Sociedad Democrática (SDS, por sus siglas en inglés) para protestar por la 
dramática escalada de nuestra guerra en Vietnam en febrero. La marcha de los 

 
191 Entre los derechistas, otra vez estuvo mi valiente Felix Morley, quien, 

prácticamente solo y sin ninguna indicación, denunció el movimiento de Goldwater en 
términos no muy inciertos como equivalente a los primeros tiempos del movimiento nazi, 
tal y como él había observado en Alemania. 

192 Murray N. Rothbard, «The Transformation of the American Right», Continuum 2 
(Verano de 1964): 220-231. 
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SDS inauguraba el gran movimiento con la Guerra de Vietnam, que sin lugar a 
dudas constituyó la oposición más intensa y extendida en medio de una guerra 
desde el conflicto con México en la década de 1840. La oposición durante la 
Primera Guerra Mundial fue fuerte, pero aislada y brutalmente reprimida por el 
gobierno; el movimiento aislacionista de la Segunda Guerra Mundial desapareció 
completamente tan pronto entramos a la guerra y la Guerra de Corea nunca 
generó una oposición tan masiva. ¡Pero aquí por fin había una emotiva oposición 
masiva al proceder de la guerra durante la propia guerra! Otra cosa que nos 
alegró a Leonard y a mí fue que por fin no había un grupo «pacifista» insípido 
como SANE, que siempre equilibraba muy cuidadosamente su crítica a EEUU y a 
Rusia, y que también se preocupaba de excluir a los «indeseables» de la actividad 
antibelicista: había un verdadero movimiento antibelicista que se centraba en los 
males de las guerras estadounidenses y había un movimiento que no excluía a 
nadie, que no azuzaba a rojos ni a derechistas, que daba la bienvenida a todos los 
estadounidenses deseosos de unirse a la lucha contra la inmoral y agresiva guerra 
que estábamos llevando a cabo en Vietnam. ¡Al fin había una Izquierda 
antibelicista que nos alegraba! 

Es cierto que SDS, el líder incuestionable de este nuevo movimiento 
antibelicista, había surgido en circunstancias desafortunadas, pues originalmente 
fue y todavía era oficialmente la rama estudiantil de la socialdemócrata League 
for Industrial Democracy, una organización antigua y atractiva de izquierdistas 
que representaba lo peor del liberalismo de la Vieja Izquierda. Pero SDS estaba 
claramente en proceso de romper con su parentela. No solo era militante acerca 
de la guerra, sino que ya no era socialista doctrinaria (realmente, un cambio 
agradable en la Vieja Izquierda). Por el contrario, su ideología era lo 
suficientemente vaga como para abarcar incluso a los «libertarios de derechas». 
De hecho, había bastante sentimiento libertario instintivo en el inicio de SDS, que 
se intensificaría en los siguientes años. Había hambre de libertad individual, de 
autodesarrollo y una nueva preocupación por la burocracia y el estatismo 
tecnocrático que auguraba coas buenas para el futuro del SDS. 

Así que SDS se estaba moldeando instintivamente como cuasilibertario, 
incluso en asuntos «domésticos». Este libertarismo se veía reforzado por el 
movimiento de la universidad generado por el Movimiento de Libre Expresión de 
Berkeley. ¿Pues no se habían mostrado conservadores y libertarios durante 
décadas amargamente críticos con nuestro sistema educativo manejado por el 
estado: sus escuelas públicas, sus leyes de asistencia obligatoria y unas fábricas 
burocráticas, gigantescas e impersonales de formación que reemplazaban la 
verdadera educación? ¿Y acaso no habíamos sido críticos con la influencia de John 
Dewey, el énfasis en la formación profesional, las importantes relaciones de la 
educación con el gobierno y el complejo militar-industrial? Y aquí estaba la Nueva 
Izquierda, que, aunque hay que admitir que rudimentaria y falta de una teoría 
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constructiva, por lo menos aparecía para centrarse en muchos de los males 
educativos que habíamos estado denunciando durante más de una generación 
sin ser escuchados. Si, por ejemplo, tomamos a un héroe de la Nueva Izquierda 
como Paul Goodman y lo comparamos con Albert Jay Nock en educación, 
veremos que desde una perspectiva cultural y filosófica muy diferente los dos 
hacía criticas similares al sistema de formación en masa en los colegios públicos 
con asistencia obligatoria. Sin señalar sus diferencias filosóficas (particularmente 
fundamentos individualistas frente a igualitarios), tanto Goodman como Nock 
atacaban claramente el problema desde una perspectiva libertaria. 

No era por consiguiente casualidad que un nuevo grupo «libertario de 
derechas» que se estaba desarrollando en Berkeley, encabezado por el joven 
estudiante graduado en matemáticas Danny Rosenthal, ayudara a dirigir el 
Movimiento de Libre Expresión y otros afines. Rosenthal y su grupo, que fundaron 
la Alianza de Activistas Libertarios en el área de Berkeley-San Francisco y que 
también eran fervientes seguidores de Goldwater, lucharon al lado de la Nueva 
Izquierda a favor de libertad de expresión y de asociación y en oposición a la 
censura y la hinchada comunidad burocrática en Berkeley. Rosenthal también 
ejercía una considerable influencia sobre las opiniones de Mario Savio, el famoso 
líder del FSM, aunque Savio estaba por supuesto también sometido a presiones 
e influencias socialistas.  

El surgimiento de la Nueva Izquierda nos convenció a Leonard y a mí de que 
había llegado el momento para pasar a la acción y alejarnos de nuestro 
aislamiento ideológico y político. Por consiguiente, fundamos en la primavera de 
1965 la revista trimestral Left and Right. El propósito de la fundación de L&R era 
doble: influir en los libertarios de todo el país para que rompieran con la derecha 
y se aliaran con la emergente Nueva Izquierda y trataran de llevar a esa izquierda 
más en dirección libertaria y, segundo, «encontrar» nosotros mismos la Nueva 
Izquierda como grupo para aliarnos y posiblemente influir en ella. El primer 
ejemplar de Left and Right tenía tres largos artículos que lograron influir en todas 
las bases importantes de nuestra nueva «línea» libertaria: un artículo mío: «Left 
and Right: The Prospects for Liberty», que exponía el análisis de Liggio del 
espectro histórico izquierda/derecha; «Why the Futile Crusade?», del propio 
Liggio, que recuperaba y describía las opiniones aislacionistas y antiimperialistas 
del senador Taft y sus seguidores en el Partido Republicano, y una reseña de Alan 
Milchman de Origins of the Cold War, de Fleming, que, por primera vez, mostraba 
a una audiencia libertaria el revisionismo de la Guerra Fría. 

En el segundo número, en el otoño de 1965, escribí un artículo alabando los 
elementos libertarios sustanciales de la Nueva Izquierda («Liberty and the New 
Left»). Alababa a la Nueva Izquierda por asumir causas importantes libertarias y 
de la Vieja derecha: la oposición a la burocracia y el gobierno centralizado; el 
entusiasmo por Thoreau y la idea de la desobediencia civil de leyes injustas; un 
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cambio de la integración racial obligatoria de la Vieja Izquierda a la oposición 
hacia la brutalidad policial en comunidades negras y lo que pronto se 
denominaría «black power»; la oposición a la burocracia educativa moderna del 
tipo Clark Kerr y, por supuesto, la total oposición a la guerra de Estados Unidos 
en Vietnam. Además de comparar los puntos de vista sobre educación de 
Goodman y Nock, también hacía ver la señal esperanzadora de Goodman (en su 
People or Personnel)193 donde trataba favorablemente la economía de libre 
mercado. 

El impacto de Left and Right fue notable, considerando nuestra escasez de 
suscriptores y la total ausencia de fondos. Para empezar, tuvimos 
inmediatamente un impacto considerable en la juventud conservadora y 
libertaria. Danny Rosenthal se convirtió a una postura aislacionista gracias al 
artículo del primer número; Wilson A. Clark, Jr., jefe del Club Conservador de la 
Universidad de Carolina del Norte, dejó el conservadurismo para adoptar nuestro 
punto de vista y toda unidad de YAF de la Universidad de Kansas (la «segunda 
generación» de libertarios allí), encabezada por Becky Glaser, dejaron el YAF para 
formar un capítulo del SDS en ese campus. Y Ronald Hamowy, siendo ya entonces 
profesor de historia en Standford, expuso nuestra nueva posición «Izquierda-
Derecha» en New Republic, recordando la postura de libre mercado, libertarismo 
civil, aislacionismo y antiimperialismo de los miembros de la Vieja Derecha, como 
Spencer, Bastiat, Sumner y Nock, comparándolos con la Nueva Derecha y la 
asociación del gobierno y las grandes empresas y alabando a Paul Goodman y 
otros aspectos del libertarismo en la Nueva Izquierda.194  

También nos interesaban los nuevos experimentos que estaban llevando a 
cabo algunas personas de la Nueva Izquierda en educación en diferentes 
«instituciones paralelas», particularmente en el movimiento «Free University» 
que por un corto tiempo ofreció una esperanza de establecer «comunidades de 
estudiosos» libres de las trampas burocráticas del establishment del sistema 
educativo estadounidense. Por medio de Left ad Right y de las enseñanzas de 
Leonard Liggio en la Universidad de Nueva York sobre imperialismo, tuvimos la 
oportunidad de conocer a los brillantes jóvenes alumnos de William Appleman 
Williams en el área de Nueva York, en particular a Jim Weinstein, Ronald Radosh 
y Mary Sklar. Esto también llevo a Liggio a ser durante unos años un importante 
activista e investigador de la Nueva Izquierda, ya que su conocimiento de la 
historia de la política exterior y de Vietnam le llevo a desempeñar un papel 

 
193 Ver Paul Goodman, People or Personnel (Nueva York: Random House, 1965). 
194 Ronald Hamowy, «Left and Right Meet», The New Republic 154, nº 11 (12 de marzo 

de 1966), reimpreso en Thoughts of the Young Radicals (Nueva York: New Republic, 1966), 
pp. 81-88. 
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importante en el movimiento Vietnam Teach-In, como editor de Leviathan, y Viet-
Report, como jefe de redacción del Guardian (de donde fue purgado por «adoptar 
la vía capitalista» al tratar de recortar gastos) y acabar convirtiéndose en jefe de 
la rama estadounidense de la Fundación por la Paz de Bertrand Russell y 
ayudando en su gran trabajo en el Tribunal de Delitos de Guerra. Asimismo en 
esos tiempos SDS, aunque totalmente opuesto moralmente a la Guerra de 
Vietnam, todavía no era antiimperialista y Leonard desempeñó un papel 
importante en asesorar al Movimiento del 2 de Mayo, que promovió en la Nueva 
Izquierda avanzar hacia una perspectiva contraria al Imperio Americano, que SDS 
pronto adoptó. También lideró una oposición a lo que resulto ser la dominación 
del M2M por el Movimiento Laborista Progresista Maoísta, una dominación que 
pronto llevó a la disolución de la organización. 

Mientras, Left and Right continuaba presentando nuestra perspectiva 
«izquierda-derecha», concentrándose en la política extranjera y el militarismo, 
pero también cubriendo otras áreas libertarias, y presentando un espectro de 
autores de izquierda-derecha: libertarios (los editores, el profesor de filosofía 
«Eric Dalton», Larry Moss, reimpresiones de Lysander Spooner y Herbert 
Spencer), gente de la Vieja Derecha y aislacionistas (Harry Elmer Barnes, Garet 
Garrett, Willliam L. Neumann), izquierdistas (Marvin Gettleman, Ronald Radosh, 
Janet McCloud, Russell Stetler y Conrad Lynn) y conservadores de libre mercado 
(Yale Brozen, Gordon Tullock). En concreto, yo alababa el giro decisivo durante 
1966 de SDS hacia una postura antiimperialista y militantemente contraria al 
servicio militar y el repudio final de su Vieja Guardia Demócrata. Durante 1966 y 
1967, los libertarios del SDS crecieron en influencia: hubo un crecimiento de los 
«anarquistas de Texas» en la organización y una proliferación de pines que decían 
«Odio el Estado».195 

El punto álgido del interés de SDS y de la Nueva Izquierda por la postura 
libertaria de «izquierda-derecha» se produjo con el trabajo del anterior 
presidente de SDS, Carl Oglesby. En 1967, Oglesby publicaba Containment and 
Change, una crítica de la Guerra de Vietnam y del Imperio Americano. En sus 
páginas finales sobre estrategia, Oglesby hacia un llamado a una alianza con la 
Vieja Derecha. Pedía al ala libertaria de laissez-faire de la derecha que 
abandonara el movimiento conservador, que tenía cautivos a los libertarios 
tratando de convencerlos de la existencia de una «amenaza extranjera». Oglesby 
citaba mi artículo en Continuum y el punto de vista de la Vieja derecha sobre la 
guerra y la paz del general MacArthur, Buffett, Garrett, Chodorov y Dean Russell. 
En particular, Oglesby citaba largamente a Garrett, diciendo que su «análisis del 

 
195 Ver «“SDS”: The New Turn», Left and Right (Invierno de 1967). 
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impulso totalitario del imperialismo» se había verificado repetidamente en los 
años de la intervención.  

Oglesby llegaba a la conclusión que el pensamiento libertario de derechas, 
junto con el movimiento black power y el movimiento estudiantil antiimperialista, 
eran todos «profundamente estadounidenses» y eran 

producto del individualismo humanístico estadounidense y la acción 
asociativa voluntarista y solamente a través de ellos se activa y mantiene viva 
la tradición libertaria. En un sentido muy importante, la Vieja Derecha y la 
Nueva Izquierda están moral y políticamente coordinadas.196 

 Pero Oglesby advertía proféticamente que tanto la derecha libertaria como la 
Nueva Izquierda podrían evitar esta alianza y conjunción, pues la primera podría 
mantenerse esclava del militarismo y el imperialismo de la derecha, mientras que 
la segunda podría revertir hacia alguna forma de estalinismo. 

La cumbre de mi actividad política en la Nueva Izquierda llegó durante la 
campaña de 1968. En la primavera de 1968 se reavivó mi viejo entusiasmo por la 
política de los terceros partidos, aunque en una dirección diferente. El Partido de 
la Paz y la Libertad (PFP, por sus siglas en inglés), que se había creado en California 
(y todavía se encuentra allí), decidió hacerse nacional y abrieron oficinas en 
Nueva York. Descubrí que el programa preliminar y el único requisito para ser 
miembro incluían solo dos puntos: el primero era la retirada inmediata de EEUU 
de Vietnam y el segundo era un requisito tan vago acerca de ser amables con 
todos que casi cualquiera, de izquierda, derecha o centro estaría de acuerdo con 
ello. Excelente: ¡había aquí una coalición de partidos dedicada únicamente a la 
retirada inmediata de Vietnam y no requería ningún compromiso con el 
estatismo! El resultado fue que todo nuestro grupo libertario de Nueva York se 
unió alegremente al nuevo partido. 

El PFP se estructuraba en torno a clubes, muchos de ellos regionales, como el 
poderoso West Side Club (de Manhattan), el hippy Greenwich Village Club, etc. 
Uno era profesional: Club de Facultad. Como había muy pocos miembros reales 
de facultades en este grupo muy joven, el PFP amplió generosamente la 
definición de «profesores» para que incluyera a estudiantes de posgrado. 
¡Caramba! Con esa base de aproximadamente 24 socios en el Club de Facultad, 
casi exactamente la mitad era nuestra gente: libertarios, yo incluido, Leonard 
Liggio, Joe Peden, Walter Block y su esposa Sherryl y Larry Moss. El brazo 
legislativo del PFP sería la Asamblea de Delegados, que constaba de delegados de 
los diversos clubes. Al Club de Facultad le concedieron dos delegados, así es que, 

 
196 Carl Oglesby y Richard Shaull, Containment and Change (Nueva York: Macmillan, 

1967) pp. 166-167. 
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naturalmente, nos los repartimos: uno fue para los socialistas y otro para 
nosotros, que resulté ser yo. 

Así que allí estaba yo, que llevaba en el Partido como una semana, en la 
primera reunión de la Asamblea de Delegados, ascendiendo de repente a la 
cumbre de la élite del poder. Luego, al principio de la reunión, algunas personas 
se levantaron y abogaron por abolir la Asamblea de Delegados por ser algo «no 
democrático». ¡Vaya! ¡Estaba a punto de catar un poco del sabor del jugoso poder 
político, cuando unos hijos de mala madre estaban tratando de quitármelo! Al 
seguir escuchando, me di cuenta de que estaba sucediendo algo aún más 
siniestro e importante. Aparentemente, el partido de Nueva York estaba siendo 
dirigido por un comité ejecutivo oligárquico que se autoperpetuaba y que, en el 
nombre de la «democracia», estaba tratando de eliminar todas las instituciones 
sociales intermedias y de funcionar sobre la mayoría del partido sin 
impedimentos, todo en nombre de la «democracia». A mí me olía a un podrido 
jacobinismo, me levanté y pronuncié en ese sentido un discurso apasionado. 
Cuando terminó la sesión, algunas personas se me acercaron y dijeron que alguna 
gente que pensaba igual y que constituía el West Side Club iban a tener una 
reunión para discutir estos asuntos. Así empezó nuestra vil alianza con la facción 
laborista progresista dentro de Paz y Libertad. 

Mas tarde resultó que el PFP y su comité ejecutivo estaban siendo dirigidos, 
tanto en California como en Nueva York, por leninistas-trotskistas, socialistas 
internacionalistas encabezados por el bibliotecario de Berkeley, Hal Draper. Los 
draperistas eran los seguidores originales de Schachtman, trotskistas que se 
rebelaron contra Trotsky como oponentes de una tercera vía tanto contra EEUU 
como contra la Unión Soviética. El partido de Nueva York estaba siendo dirigido 
por los draperistas, teniendo como sus aliados a una variada muestra de diversos 
socialistas, pacifistas, drogadictos contraculturales y libertarios Izquierdistas. 

La oposición dentro el PFP estaba en realidad dirigida por el Partido Laborista 
Progresista Maoísta (PL), del que los draperistas temían que estuviera planeando 
tomar el control total. En realidad, pronto se vio que el PL no tenía esas 
intenciones, sino que solo estaban manteniéndose informados y usaban el West 
Side Club para reclutar miembros-candidatos para el PL. Tanto el PL como los 
draperistas mantenían una estructura laxa, esperando una inundación de 
seguidores de Gene McCarthy después de la esperada nominación victoriosa de 
Humphrey, una inundación que, por supuesto, nunca se produjo. De ahí la laxitud 
de requisitos ideológicos y el hecho de que el programa estuviera disponible. La 
alianza entre el PL y nosotros los libertarios fue muy útil para los dos, además de 
cooperar para eludir una dictadura de los draperistas en nombre de la 
democracia. Lo que sacó el PL de esto fue un encubrimiento de su reclutamiento, 
ya que, por supuesto, nadie nos podía llamar a nosotros, antisocialistas 
vehementes, herramientas del laborismo progresista. Lo que sacamos nosotros 
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de esto fue el apoyo firme del PL para una plataforma ideológica (adoptada por 
nuestro comité conjunto) que era probablemente la más libertaria de cualquier 
partido desde lo días de la democracia de Cleveland. La gente del PL era 
agradablemente «recta» y no drogadictos, aunque bastante robóticos, 
pareciendo randianos izquierdistas. 

La gran excepción era el encantador Jake Rosen, jefe absoluto de la facción del 
PL en PFP. Rosen, brillante, alegre, ocurrente y decididamente no robótico, 
conocía el paño. Uno de los recuerdos más agradables de mi vida en PFP fue el de 
Jake Rosen tratando de justificar nuestra plataforma de laissez-faire frente a los 
burros maoístas. «Oye, Jake, ¿qué quiere decir esto: absoluta libertad de 
comercio, y oposición a toda restricción gubernamental?» «Em, eso es la 
“coalición antimopolista”», «Ah, pues sí». Jake, con más sinceridad, se nos unió a 
oponerse a planes de renta anual garantizada: los consideraba burgueses y 
«reaccionarios». La única cosa a la que Jake era reacio era a nuestra propuesta 
que nuestra junta política reclamara la abolición inmediata del control de rentas. 
«Oigan, amigos, me encantaría hacerlo, pero tenemos compromisos con grupos 
de arrendatarios». Amablemente, le dejamos en paz. 

Con su personalidad, no creí que Jake fuera a durar mucho en el PL. Además, 
él ya se había rebelado implícitamente contra la disciplina del partido. Al ser un 
joven brillante, Jake había aceptado las órdenes del PL de ser de «clase 
trabajadora» y se convirtió en obrero de la construcción, pero tercamente 
desobedecía las órdenes de mudarse del cosmopolita West Side de Manhattan a 
Queens. («Jake, ningún trabajador de la construcción vive en el West Side»). En 
efecto, más o menos un año después de la ruptura del PFP, Jake se fue o fue 
despedido del PL e inmediatamente empezó a prosperar, mudándose a Chicago 
y convirtiéndose en un exitoso intermediario de materias primas. 

Como la gente de McCarthy no entraba, los conflictos dentro del partido se 
volvieron más grandes y el PFP de Nueva York empezó a tener convenciones casi 
semanalmente. Además del conflicto draperista del PL, el Partido Comunista 
estableció su frente competidor en Nueva York, el «Partido de la Libertad y la 
Paz» (FPP, por sus siglas en inglés), cuya existencia empezó a confundir a todos, 
incluyendo a la izquierda. Tratando de acabar con los cismas, los draperistas de 
California enviaron a Nueva York para que se hiciera cargo del partido al 
legendario organizador Camarada Carlos, un chicano al que una rama de los 
draperistas creía que era carismático, pero a quien el resto de nosotros le tomó 
una fuerte aversión.197  

 
197 Un momento memorable en una de las convenciones del PFP, fue cuando el 

generalmente flemático Leonard Liggio se subió a una silla y empezó a gritar 
provocativamente: «¡Fuera Carlos! ¡Fuera Carlos!» 
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Aunque estaba claro que el PFP se estaba desvaneciendo, finalmente llegó el 
momento de las nominaciones al final del verano. Los draperistas habían 
propuesto al exviolador Eldridge Cleaver para presidente, entonces jefe del 
Partido de las Panteras Negras. Cleaver mostró su desprecio al PFP al no aparecer 
y enviar a su compañero pantera negra Bobby Seale a burlarse abiertamente de 
sus admiradores blancos, que masoquistamente daban la bienvenida a cualquier 
burla de los Panteras. Ninguno se opuso a Cleaver para la nominación y como el 
bloque del PL se abstuvo y mis colegas no llegaron por lo temprano de la hora, 
resultó que mi voto fue el único en contra de Eldreidge Cleaver como presidente 
(no es un mal legado de mi tiempo en la Nueva Izquierda). Para la nominación al 
Senado de EEUU, el candidato draperista era el veterano socialista-pacifista David 
McReynolds y me convencieron para que me presentara en su contra para 
representar la oposición PL-libertaria. Estuve de acuerdo en presentarme solo 
porque sabía muy bien que no había ninguna posibilidad de derrotar a 
McReynolds. 

No envidié en ningún momento la atención a McReynolds. El Partido de la 
Libertad y la Paz estaba proponiendo a un candidato negro para el Senado y los 
Panteras Negras no querían oponer un compañero afroamericano contra el 
blanco McReynolds. Los Panteras Negras aparentemente apuntaron con una 
pistola a McReynolds, ordenándole que retirara su candidatura. Lo que ocurrió 
después es confuso: no creo que McReynolds se retirara, pero, por otro lado, no 
creo que ninguna de estas personas lograra algo en la votación y las elecciones 
de 1968 resultaron ser el fin del PFP (menos en California) y el FPP. Y, ah sí, 
escuche después que aquel camarada Carlos resultó ser un agente de la policía. 

Una coda: años después, casualmente encontré a McReynolds, en un mitin 
tratando infructuosamente de atraer a algunas personas al libertarismo. Siguió 
diciéndome con tristeza: «Usted nos dio muchos problemas en el 68. Muchos 
problemas». Yo estaba tratando de ser educado en esta pequeña reunión, así es 
que no le dije lo contento que estaba con su reconocimiento. 

A finales de la década de 1960, la Nueva Izquierda por desgracia había hecho 
real la advertencia de Carl Oglesby y había abandonado su gran promesa 
libertaria de mediados de dicha década. Inestable y falta de una ideología 
coherente, SDS, como reacción al leninismo y al estalinismo de la facción laborista 
progresista, volvió a las creencias de la Vieja Izquierda, aunque en una forma 
todavía más radical y enfervorizada. Cada vez más atraída por la «contracultura» 
y en general por el antiintelectualismo, la Nueva Izquierda ignoraba cada vez más 
la erudición frente a la «acción» inconsciente, las universidades libres se 
desvanecieron en centros dispersos de euritmia avant-garde y formación en 
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reparación de radios.198 Y la reforma educativa cada vez se convertía más en un 
intento de destruir todos los estándares intelectuales y educativos y de 
reemplazar el contenido de los cursos por medio de sesiones triviales acerca de 
los «sentimientos» de los estudiantes. Finalmente, despojados de investigación, 
intelectualidad y perspectiva estratégica, los restos de la Nueva Izquierda se 
inmolarían a sí mismos y desaparecerían después de la quiebra de SDS en 1969 
en una orgia de violencia indiscriminada sin sentido. Perdiendo la esperanza al 
considerar como desesperadamente burguesa toda la población estadounidense, 
los residuos de SDS concluyeron desastrosamente que todo Estados Unidos (clase 
trabajadora, clase media o lo que fuera) era el enemigo y tenía que ser destruido. 
Para 1970 la Nueva Izquierda estaba en la práctica muerta y sus penas acabaron 
con el golpe de gracia de Mr. Nixon de abolir ese año el servicio militar. Liberados 
de la preocupación de ser llamados a filas, los estudiantes idealistas acabaron con 
sus protestas (aunque la guerra en Vietnam continuaría durante varios años). 

Mirando atrás al experimento de alianza con la Nueva Izquierda, queda 
también claro que el resultado en muchos casos había sido desastroso para los 
libertarios, pues, aislados y dispersos como estaban estos jóvenes libertarios, los 
Clark y los Milchman y algunos del grupo Glaser-Kansas prontamente se 
convirtieron en izquierdistas y especialmente abandonaron la misma devoción 
por el individualismo, los derechos de propiedad y la economía de libre mercado 
que les había llevado en primer lugar al libertarismo y después a la alianza de la 
Nueva Izquierda. Nos dimos cuenta de que, como habían descubierto en el 
pasado los grupos marxistas, un grupo sin organización y sin un programa 
continuo de «formación interna» y reforzamiento, está condenado a las 
deserciones y a desaparecer cuando trabaja con aliados más fuertes. Las 
agrupaciones libertarias tenían que reconstruirse como un movimiento 
autoconsciente y su mayor énfasis tendría que darse en alimentar, mantener y 
extender la camarilla libertaria en sí. Solo operando desde esa camarilla podíamos 

 
198 Otro completo fracaso fue el ideal de la Nueva Izquierda de «democracia 

participativa». Sonaba bien: en una comparación atractiva con el sistema «coercitivo» de 
la regla de la mayoría, la democracia participativa podía estar de acuerdo en las decisiones 
solo por medios de persuasión y consenso unánime. Se creía que votar era violar los 
derechos de la minoría. Todavía recuerdo vivamente las «reuniones del consejo» de la 
Universidad Libre de Nueva York, en donde emitían votos por igual el personal, el 
profesorado sin sueldo y también los estudiantes. Como cada decisión, por muy trivial 
que fuera, debía tener consentimiento unánime, el resultado era que las reuniones del 
consejo se extendían, sin decisiones e interminablemente, hasta volverse eternas. 
Quienes dejábamos la reunión al final de la tarde para llegar a casa éramos acusados de 
«traicionar la reunión». No es sorprendente que la Universidad Libre desapareciera en 
pocos años. 
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llevar a cabo alianzas fuertes y fructíferas sin peligro para el propio movimiento 
libertario. 

Entretanto, la derecha del Buckley iba abandonando progresivamente su 
devoción retórica por los ideales libertarios. Pues National Review y sus socios 
habían aprendido lo que creían que había sido la lección de la derrota de 
Goldwater: de allí en adelante, el movimiento conservador se sacudiría todos y 
cada uno de sus elementos «extremistas», ya fuera en asuntos nacionales o en 
relaciones exteriores y actuaría de una manera «responsable» y «respetable» en 
busca de los puestos de poder que había deseado durante tantos años. Como el 
Papa, así como el insultador-cómico del movimiento, Bill Buckley presidió la 
excomunión y purga del conservadurismo de todos y cada uno de los elementos 
que pudieran ser vergonzosos en su búsqueda de respetabilidad y poder: 
libertarios, miembros de la sociedad Birch, ateos, ultracatólicos, randianos, 
cualquiera que pudiera molestar al conservadurismo en su acogedor 
compartición del poder político. Así que, en 1968, con la excepción de Frank 
Meyer, que todavía seguía a Ronald Reagan, se habían extirpado en la práctica 
todas las dudas conservadoras acerca de la grandeza y sabiduría de Richard 
Milhous Nixon y Bill Buckley fue recompensado adecuadamente por la 
administración Nixon con un puesto como socio de la Comisión Asesora de la U.S. 
Information Agency (USIA), nuestro Ministerio de Propaganda en el extranjero. 
Buckley indujo a Frank Shakespeare, el jefe conservador de USIA, a que contratara 
al editor de National Review, James Burnham, para que compilara una lista de 
libros que merecieran estar en las bibliotecas de la USIA en países extranjeros. En 
la lista de Burnham (¡sorpresa, sorpresa!) destacaban los trabajos tanto de 
Burnham como de Buckley, que, escribía Burnham, es «uno de los escritores más 
conocidos de su generación».  

En una perspicaz reseña de uno de los libros posteriores de Buckley, la liberal 
de izquierdas Margot Hentoff señalaba y lamentaba la deriva del 
Conservadurismo al unirse al establishment, el mismo establishment al que 
incluso National Review en sus primeros años solía atacar. Como decía la Sra. 
Hentoff: 

Lo que le pasó al Sr. Buckley, juntamente con todos nosotros, fue la quiebra 
de los tradicionales compartimentos ideológicos, la difuminación de alianzas 
y enemistades tradicionales. No solo perdieron credibilidad en la izquierda las 
políticas del viejo New Deal y la Nueva Frontera, sino que entonces la izquierda 
se pasó a las filas de la no intervención, la libertad frente a la coerción 
gubernamental, el individualismo fuerte, la descentralización y, en algunos 
casos, el separatismo racial. (…) 
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Pareciera como si el Sr. Buckley estuviera empezando a soportar el peso de 
la responsabilidad de la mediana edad, sonando más a menudo como un 
príncipe resistente de la Iglesia que como un espíritu purificado. 

La señora Hentoff concluía que Buckley había estado derivando «hacia una 
clase bastante terrible de moderación. (…) Ahora es más consciente de las 
consecuencias, al alejarse de la ausencia de poder, esa condición que era su 
atractivo encanto».199 

Por consiguiente, aparte de su permanente ansia de guerra, la derecha 
existente (en 1971) es apenas distinguible del liberalismo conservador al viejo 
estilo. (E incluso, con respecto a la guerra, la diferencia es realmente solo de 
grado). Aparte del estilo, es poco lo que distingue, digamos, a Bill Buckley de 
Sydney Hook, o al Senador Tower del antiguo senador Dodd, a pesar del historial 
de votación de este último, más favorable al New Deal. En la agresiva política 
exterior, en el engrandecimiento militar y el complejo militar-industrial, en 
aplastar las libertades civiles y conceder poderes sin restricciones a la policía, en 
engrandecer el poder y los privilegios del Ejecutivo, en resumen, en los mayores 
problemas de nuestro tiempo, conservadores y liberales están en total acuerdo. 
E incluso su aparente desacuerdo sobre mercado libre frente a economía 
progresista ha desaparecido virtualmente con la aceptación implícita tanto por 
los conservadores como por los liberales del Consenso Neomercantilista del 
estado del New Deal y la Gran Sociedad. Con su adopción de la propuesta de renta 
garantizada de Milton Friedman-Robert Theobald, con su lucha por rescatar el 
programa SST (de transporte supersónico) y Lockheed, con su nacionalización del 
sector del transporte de pasajeros con los aleluyas de los conservadores, los 
liberales y el propio sector, Richard Nixon ha completado el proceso de integrar 
a la derecha en el consenso posterior al New Deal. Como ha dicho perspicazmente 
el historiador marxista Eugene D. Genovese: «El liberalismo de la derecha del 
presidente Nixon es el equivalente al liberalismo de la izquierda del Partido 
Comunista, es decir, cada uno sugiere soluciones dentro del consenso establecido 
de política social liberal».200  

Así es que ahora nos enfrentamos a unos Estados Unidos gobernados 
alternativamente por ramas conservadoras y liberales escasamente diferenciadas 
dentro del mismo sistema de estado corporativo. En las filas del liberalismo hay 
un número creciente de personas en desacuerdo que cada vez se enfrentan más 
al hecho de que su propio credo, el liberalismo, ha estado en el poder durante 

 
199 Margot Hentoff, «Unbuckled», New York Review of Books, 3 de diciembre de 1970, 

p. 19. 
200 Eugene D. Genovese, «The Fortunes of the Left», National Review 22, nº 47 (1 de 

diciembre de 1970): 1269. 
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cuarenta años, y ¿qué ha logrado? Dictados del ejecutivo, guerra interminable en 
Vietnam, imperialismo en el exterior y militarismo y servicio militar en el interior, 
una asociación íntima entre grandes empresas y gobierno leviatán. Un número 
creciente de liberales está afrontando este fracaso crítico y se está dando cuenta 
de que hay que culpar al propio liberalismo. Están empezando a ver que Lyndon 
Johnson tenía toda la razón al referirse habitualmente a Franklin Roosevelt como 
su «Gran Papá». La paternidad está clara y todo el grupo sigue en pie o se cae de 
golpe. 

¿A dónde pueden ir entonces los liberales insatisfechos? No a la derecha 
actual, que solo les ofrece más de lo mismo, sazonado con algo más de sabor 
chauvinista y teocrático. No a la Nueva Izquierda, que se destruyó a sí misma por 
desesperación y violencia gratuita. El libertarismo, para muchos liberales, se 
ofrece como el lugar a donde ir. 

Y por eso el libertarismo crece rápidamente, alimentado por las escisiones del 
conservadurismo y el liberalismo. Igual que los conservadores y los liberales se 
han mezclado en la práctica en un consenso para sostener el establishment, lo 
que necesita (y puede tener) Estados Unidos es una contracoalición en oposición 
al Estado de Bienestar y Guerra. Una coalición que favorecería a corto plazo las 
metas de la oposición militante a la Guerra de Vietnam y en general a la Guerra 
Fría y al servicio militar obligatorio, el complejo militar-industrial y los altos 
impuestos y la inflación desbocada que ha necesitado el estado para financiar 
estas medidas estatistas. Sería una coalición para avanzar en la causa tanto de la 
libertad civil como de la libertad económica frente al dictado gubernamental. 
Sería, en muchos sentidos, un renacimiento de una coalición entre lo mejor de la 
Vieja Derecha y la vieja Nueva Izquierda, un regreso a los gloriosos días en que 
elementos Left and Right estaban hombro con hombro para oponerse a la 
conquista de las Filipinas y la entrada de Estados Unidos en la primera y segunda 
guerras mundiales. Esta sería una coalición que podría apelar a todos los grupos 
de todo Estados Unidos, a la clase media, trabajadores, estudiantes, liberales y 
conservadores por igual. Pero los Estados Unidos de a pie, en aras de obtener 
libertad frente a los altos impuestos, la inflación y el monopolio, tendrían que 
aceptar la idea de libertad personal y la pérdida de prestigio en el extranjero. Y 
los liberales y los izquierdistas, para lograr el desmantelamiento de la máquina 
de guerra y del Imperio Americano, tendrían que renunciar a su querido sueño de 
la Vieja Izquierda y los liberales de altos impuestos y de gastos federales para 
todos los antojos sobre la tierra. Las dificultades son muchas, pero hay señales 
excelentes de que esa coalición antiestatista contra el establishment podría llegar 
a existir. El gran gobierno y el liberalismo corporativo se están mostrando cada 
vez más incapaces de hacer frente a los problemas que ellos mismos han 
ocasionado. Así que la realidad objetiva esta de nuestro lado. 
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Pero es más que eso: la pasión por la justicia y los principios morales que están 
influyendo cada vez en más personas solo pueden llevarlas en la misma dirección: 
moralidad y utilidad práctica se están fusionando cada vez más claramente en un 
número mayor de personas en una gran reclamación: la libertad de personas, de 
individuos y de grupos voluntarios para buscar su propio destino y tomar el 
control de sus propias vidas. Tenemos el poder de reclamar el Sueño Americano. 
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